Angélica






Angélica
Lygia Bojunga

Traduccién de Montserrat Ordénez
[lustraciones de Edgar Rodez

GRUPO
EDITORIAL

norma

http://www.librerianorma.com

Bogot4, Barcelona, Buenos Aires, Caracas,
Guatemala, Lima, México, Miami, Panam4,
Quito, San José, San Juan, San Salvador,
Santiago de Chile, Santo Domingo.



Titulo original en portugués:
Angélica
de Lygia Bojunga

© 1975 Lygia Bojunga
© 1989 Editorial Norma
A.A. 53550, Bogot4, Colombia

ISBN 10: 958-04-0805-X
ISBN 13: 978-958-04-0805-5

Octubre, 2007

Reservados todos los derechos.
Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra
sin permiso por escrito de la Editorial.

Impreso por
Impreso en Colombia

WwWWw. 1ibrerianorma. com

Traduccién: Monserrat Ordoéfiez

Ilustraciones: Edgar Rodez

Edicién: Cristina Puerta y Ana Marfa Gonzélez
Diagramacion y armada: Blanca Oliva Villalba P.
Elaboracion de cubierta: Patricia Martinez Linares

C.C. 26011026



Contenido
[ El puerco 9
II El disfraz 21

III Puerto sale a buscar trabajoy 29
acaba encontrando algo muy

diferente

IV La cigiiefia 43
V Puerto lucha para probar que 49

es hombre
VI El paseo 63
VII Laidea 69
VIII “Angélica” 75
IX Los actores 113
X Los ensayos 131

XI La representacién 143






Para Peter y Flavia
de Silveira Lobo






Capitulo I
El puerco

Le habfan dicho:

iQué buena es la vida!

El era muy pequefio todavia, no sabia
bien qué era vivir, estaba loco por saberlo
de verdad; pensé un rato, acabd pregun-
tando:

—({C6mo se entra en la vida? {La vida
tiene una puerta? Y después de golpearla...
{abren?

Le contestaron riendo:

—No, la vida no tiene puerta. Nace-
mos en el cielo y después las cigiienias nos
traen a la tierra.




El nunca habfa visto una cigiiefia, pero
de todas formas le parecié que la historia
estaba mal contada y acabé diciendo que
no la crefa. Entonces le dieron otra expli-
cacion:

—Es Papd Noel el que nos trae a la
vida.

Bajé los ojos: sabfa muy bien que Papa
Noel era inventado. Entonces le dijeron,
sefialando con el dedo:

—Si, hay una puerta para entrar. Que-
da all4 lejos.

Miré desconfiado hacia alla.

—Si te portas bien, llamas a la puerta
de la vida y te abren. Si no te portas bien,
no te abren.

El continuaba mirando a lo lejos. Mi-
rando y pensando: “Qué vida ésta, me es-
tan engafiando de nuevo”. Suspiré. Cuan-
do creciera, no iba a dejar que le hablaran
de esa manera; cuando creciera, no iba a
dejar que nadie se riera de las preguntas
que hacia. “IY si fingiera que creo lo que
me dicen los grandes? (Y si fingiera que
all4 a lo lejos de verdad hay una puerta?
Y sivoy all a golpear y me abren la vida?
(Y si entrara?” Se rio. “Apuesto a que si
yo entrara se quedarfan con una cara de
este tamafo”. Caminé decidido hacia la
puerta. Golped. Abrieron. Le mir6 la cara



a la vida y le gusté. Puso su nombre en un
enorme libro que guardaba el nombre de
todo el que pasaba por alli, y entro.

Asi hacfa con todo lo que no enten-
dia: fingfa creer en las respuestas que le
inventaban y punto. Y pensaba: “Cuan-
do crezca lo voy a entender todo; cuando
crezca ya no voy a tener que fingir”. Pero
por ahora atin era muy pequeno. Y estaba
solo. Porque la vida de los puercos es as:
se quedan pronto solos; separan a toda la
familia, a unos para comérselos ahora, a
otros después.

Pues asi es: él era un cerdito. Oscuro,
tenfa un nudo en la cola (un nudo ciego,
para colmo), unos ojos muy vivos que
lo miraban todo sin parar y un modo de
andar muy divertido, bamboleante y pre-
suroso’.

Sali6 por la vida descubriendo, ahi afue-
ra, cada dia, algo nuevo: sol, fésforo, color
y gente, estrella, avién, casa, méaquinas
y ruido, autos que pasan. Anduvo hasta
donde se acababa la ciudad y alld descu-
brié flor y bosque, silencio y mas color; v,
de repente, descubrié un lago. Era muy
temprano en la mafana, todo el mundo
estaba durmiendo, y el lago también. Un

1 iTenfa mucha prisa de crecer!



suefo quieto, que no dejaba que se movie-
ra ni un pedacito del lago. El agua enton-
ces servia de espejo. El puerco se incling
hacia el agua y se entusiasmo:

—iHola! —grit6. Y siguié mirandose.
De frente, de perfil, de todas las formas
posibles. Guiné el ojo, hizo gestos, intentd
quitarse el nudo del rabo, pero sintié tan-
tas cosquillas que acabd desistiendo (no
hay cosa que dé mas cosquillas que querer
deshacer un nudo de nacimiento), arran-
c6 una hierba del suelo y se la enrosco al
cuello como si fuera una corbata, dio unos
pasos bamboleantes y acabé decidiendo:

—iCaramba, vida, td estds muy bien!
(Lo sabfas? —y entré al agua para abra-
zarse. Casi se muere de felicidad: nunca
habia pensado que el agua fuera tan bue-
na. Se convirtid en ufia y carne con el
lago, no queria que le hablaran de salir de
alli, crefa que no iba a descubrir nada me-
jor. Pero lo descubrié. Fue ast:

Un dia iba andando y de repente oyo:
Uuuuuuuuuuuuu. Era un pito. Pesado.
Sofocado. Ya habia oido antes muchas Us,
pero ninguna tan buena como aquéllas. Si-
gui6 detras del pito, anduvo un buen rato,
acabé por llegar al puerto: el que estaba
haciendo U era un barco. Se par6 con los
ojos muy abiertos viendo el mar, viendo






el puerto, viendo aquel barco tan blanco,
tan grande, lleno de banderitas diferentes,
que hacfa una U tan fuerte.

—(A dbnde va? —le pregunté a la gen-
te que trabajaba en el muelle, llenando el
barco de carga.

—Hacia alld —sefalaron.

El mir6, pero s6lo pudo ver que alld era
lejos. Tan lejos que vio en seguida que
nunca iba a llegar alla. Entonces se quedé
el resto de la tarde por alli. Anduvo por
la orilla del mar hasta una playita en don-
de recogi6 conchas. Volvié al puerto y se
quedé viendo el movimiento del muelle,
viendo el barco que se fue por la nocheci-
ta pitando con su U bonita y agitando las
banderitas al viento. Entonces pidié una
fotografia del puerto. Y se la dieron. Ha-
bfa un montén de cosas en la fotografia:
el barco, el mar, la gente que trabajaba,
el cielo, y estaba él —Puerco— mirando
el puerto.

Durante muchos dias volvié alli. Des-
pués se fue a descubrir cosas nuevas. Ado-
raba la vida; se refa de todo; parecia no
haber nadie mas feliz que él.

Un dia, sin embargo, le dijeron que no
podia andar sin rumbo.

—No voy sin rumbo: estoy descubrien-
do las cosas —dijo él.



—No puedes vivir asi: tienes que ir a la
escuela, para aprender a leer y escribir.

Y entonces all4 fue.

Apenas entré en la clase, les dijo ihola!
a los compafieros, y se puso a mirar a todo
el mundo con atencién para ver de quién
se harfa amigo. Pero lo miraron de medio
lado, le respondieron con un hola serio y
pequenitito, y en el recreo nadie se acerco
a él. Ni en los otros recreos que vinieron
después.

Una tarde, el profesor anuncié que iba
a haber reunion de padres.

—Yo no tengo padre, sefior —dijo éI.

—Puedes traer a tu madre.

—Tampoco tengo madre, sefior.

—Entonces a un hermano mayor.

—Pero no tengo hermanos...

—Trae a un amigo, y listo.

—No tengo.

Una pandilla de macacos, que se sen-
taba al fondo del salon (se sentaban alli a
propdsito para hacer desorden) comenzd
a refrse. El puerco vio que se estaban rien-
do de él y se sintié morir. Pensé: “i{Acaso
no me aceptan porque ellos tienen familia
y yo no?”

Y el profesor, entonces, sintiendo las-
tima de él, resolvié contar un chiste, para
que todo el mundo se riera y olvidara el



asunto. Era un chiste de un papagayo que
tenfa la mania de fingirse policia. Al puer-
co le pareci6 que el chiste era graciosisimo.
Se echo a reir, no conseguia parar de refr,
se rio tanto que acabd haciéndose pipi en
el pupitre. El compafiero de al lado se vol-
vi6 hacia él y le dijo:

—1iPuerco! —y lo dijo con fuerza, con
rabia.

La pandilla de macacos, al fondo del
salon, soltd una carcajada.

El puerco dejé en seguida de reir y se
qued6 mirando asustado al compafiero:
era la primera vez que le decfan su nom-
bre. Y lo habian dicho de un modo que
parecia que su nombre fuera un nombre
feo. Sinti6 que el corazon le latia de prisa.
Acabdé la clase y el corazén continuaba la-
tiendo con fuerza. El puerco salié de la es-
cuela y se fue andando despacio, oyendo
dentro de la cabeza la voz del compafiero
que le repetia: “iPuerco!”

Los macacos pasaron corriendo. Le gri-
taron “iPuerco!”, y desaparecieron.

{Por qué decian su nombre de esa ma-
nera, poniendo tanta fuerza en el puer?
Comenz6 a sentir una cosa rara y mala que
nunca habia sentido antes. De repente vio
lo que era: era miedo.



El no tenfa casa. Cuando hacfa calor,
dormia a la orilla del lago; cuando refres-
caba se envolvia en un saco de estopa que
habfa encontrado tirado, y se iba a buscar
un montoén de hojas secas o un tejadito
cualquiera.

Esa tarde, sin embargo, estaba tan asus-
tado que por primera vez pensé que le ha-
cfa falta un rincon. Sélo de él. Para poder
cerrar la puerta bien cerrada. Para que
nadie entrara. iPara que nadie le dijera
puerco!

Corri6 hacia el bosque, escogié un drbol
bien viejo que tenfa un tronco hueco, y re-
solvio que alli adentro se iba a hacer una
casa. Arrancé cortezas de otros troncos,
las remendé bien remendadas, trabajé la
noche entera, hizo con ellas una puerta.
La pegdé al arbol. Del otro lado del tron-
co hizo una ventana, tan pequefiita que
s6lo podia mirar con un ojo. Ya era de dia
cuando se mudé: puso el saco de estopa
dentro de la casa. Entré en el tronco y ce-
116 la puerta. Bien cerrada.

Y de ahi en adelante las cosas fueron
empeorando. Cuando aparecia algo sucio
en la clase, decian en seguida:

—Sélo puede haber sido el puerco.

Y si algo desaparecia, decian:
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—Es claro que fue el puerco.

Si lo veian solo estudiando en un rin-
cén, en seguida se acercaba alguno para
decirle:

—(Estudiar para qué, Puerco? T siem-
pre serds un puerco, tu vida serd siempre
una porqueria.

Y bastaba que la pandilla de macacos
oyera eso para que uno preguntara:

—{Qué es la vida de puerco?

Y los otros comenzaban a gritar juntos:

—iPorqueria, porquerfa, porqueria!

El puerco, entonces, desistié de estu-
diar y se sali6 de la escuela.

Aquel dia, cuando paso por el lago y se
mird, ya no se vio bien, no jugd a hacer
gestos, no pensd en abrazarse. Se quedd
mirdndose la cara en el agua como mira-
mos algo que no nos gusta; se quedd mi-
rando el nudo ciego que tenfa en el rabo y
sintié que nunca, nunca jamas, iba a po-
der deshacerlo. Después puso fuerza en la
primera silaba y dijo:

—1iPuerco! —y se fue, comprendien-
do por el camino que la mayor desgracia
de su vida habia sido nacer puerco. Mir6
la vida. Ya no le encontraba nada bueno
ni bonito. Y grité entonces a todo lo que
vefa:



—{Tengo la culpa de haber nacido
puerco! {La tengo!

Nadie le hacia caso.

—(Fui yo el que escogi6 nacer puerco?

Pero nadie le hacia caso.

Los ojos le ardian, asi que apenas lle-
gara a casa iba a llorar hasta més no po-
der. Apreté el paso: le habian dicho que
un hombre sélo llora a solas y encerrado,
y él (tan bobo que se lo creyd) se lo cre-
yo. iBobo! Tantas cosas que podria haber
nacido: rey, principe, pavo real, corderito
blanco que a todo el mundo le gusta, paja-
rito, duefio de una fabrica de automdviles.
Incluso podria haber nacido una casa bo-
nita, o un arbol que todo el afio da flores
(o da mangos), itantas cosas que podria
haber nacido, y él habia nacido puerco!
Corrid. Ya no podia aguantar las l4grimas.
iTenfa tanta rabia! Tantas cosas que podria
haber nacido, iy habia nacido puerco!

Iba llegando a casa cuando, de repente,
se preguntd por qué su vida tenfa que ser
siempre una porqueria. {Por qué?

Par¢, tomd aliento, se sentd en una pie-
dra. {Y si buscara una salida? Se fue olvi-
dando de las lagrimas, de la rabia, pero
{qué salida?, olviddndose de todo lo que lo
hacfa tan infeliz. Mir6 hacia adelante, ha-
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cia atras, hacia los lados: nadie. Nadie que
le ayudara a buscar una salida. Se quedé
alli sentado. Mirando el suelo. Solo.

Mas no permanecié mucho tiempo
solo; dos horas después tuvo una idea. Y
antes de que se le escapara, la agarrd bien
agarrada y dijo:

—Ahora te quedas aqui conmigo, y
punto.




Capitulo II
El disfraz

El puerco, entonces, resolvid sacar
la idea adelante y comenzd, solo, a estu-
diar su nombre. Aprendi6 las seis letras,
el olor, el sonido, la cara, su forma, y des-
pués aprendi6 la t. Luego fue haciendo un
montén de combinaciones con las letras.
Las mezclaba todas, las separaba, las jun-
taba otra vez bien, las juntaba haciendo
un sonido diferente, después probaba otro
sonido, después escondia el nombre bien
escondido en medio de otros nombres para
ver si sabfa encontrarlo, y cuando lleg6 a
tener el nombre memorizado de todas las
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maneras, hizo lo siguiente: Todo el dia se
iba ala puerta de la casa y se quedaba espe-
rando a que llegara una noche bien negra.
Una noche como él querfa: sin luna, sin
estrellas, s6lo con un montén de nubes
oscuras que taparan el cielo; una noche
en que faltara la luz y que tomara a todo
el mundo desprevenido, sin f6sforos y sin
linterna. Queria todo eso junto. Para que
nadie pudiera ver ni un pedacito de lo que
iba a hacer.

Una noche asi, tan llena de falta de
cosas, tard6 bastante en llegar, pero un
dia llegé. Y como ella sabia muy bien que
el puerco querfa secreto y misterio, apa-
recié en el mayor silencio, sin hacer nin-
gun ruido.

—Escucha, no aclares, no lo hagas —le
cuchiche6 a la noche—. Consigueme sélo
una luciérnaga para poder ver lo que quie-
ro encontrar, y quédate asi, tapiandolo
todo, hasta que acabe de hacer lo que
quiero hacer, is?

La noche aceptd. El salié, entonces, en
puntillas. Una luciérnaga aparecié y fue
volando detrés.

Apenas sali6 el puerco, el corazén co-
menzo a latirle como loco.

—{Quieres hacer el favor de latir de
una manera mas normal’



El corazén no hizo caso.

—Deja de latir con esa fuerza, {quie-
res? Vas a acabar despertando a alguien.

Mas decirle eso al corazén no servia de
nada: el condenado latfa cada vez con mas
fuerza (porque el corazén es asi: es nues-
tro, pero no hace el mas minimo caso de
lo que le pedimos). Latia diciendo:

—Te van a descubrir, te van a descu-
brir, te van a descubrir... —y pregunta-
ba—: (Y si descubren que vas a engafar a
todo el mundo?

—Nadie va a descubrir nada.

—Pero isi alguien te ve?

—Nadie me va a ver, te lo aseguro: la
noche me va a ayudar.

—Lo dudo: a mitad de camino, va a
aclarar.

—{Quieres dejar de hablar?

—{Y si no encuentras lo que buscas?

—Claro que lo voy a encontrar.

—Lo dudo.

—{Quieres callarte?

Pero en el camino el corazén latia con
fuerza y dudaba. Hasta que llegaron junto
al libro que guardaba el nombre de todo
el que entraba en la vida. Y se quedé la-
tiendo de la misma forma todo el tiem-
po, mientras la luciérnaga iluminaba vy el
puerco buscaba su nombre. S6lo cuando
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oy0 que el puerco pensaba: “IAqui est4,
lo encontré!”; el corazén se quedd quieto:
queria ver qué iba a ocurrir.

Despacito, con un miedo terrible de
equivocarse, el puerco tomé su nombre y
cambi6 la ¢ por una t. Estaba atn esme-
rdandose en el trazo de la t cuando el co-
razén dio un vuelco tan grande que todo
el mundo se asustd: la luciérnaga volo le-
jos, la noche encogi6 tres nubes (y la luna
aprovechd para aparecer), y el puerco sa-
li6 disparado. Corrié como un loco hasta
que entrd en su casa, iplal, cerrd la puerta
y dejé por fuera el miedo de que alguien
fuera a verlo. Sélo entonces el corazén co-
menzo a latir de una manera normal.

El puerco, entonces, respiré sosegado:
Abhora se llamaba puerTO. Cerré los ojos.
Comenz6 a acordarse del mar, del agua
que rompia contra el muelle, de las gruas,
de los barcos. Comenz6 a sentirse feliz.
Ahora su nombre tenia todo eso: el ruido
del barco que pita, del agua que golpea, el
olor del mar. Se rio de contento. Su nom-
bre tenia tantas cosas agradables que aho-
ra, seguro, todo el mundo lo llamaria asi.
Se sentia dichoso. El dia fue aclarando, él
dijo su nombre bajito:

—Puerto —después lo dijo otra vez
para acostumbrarse—: Puerto —y le pa-



recié tan bonito, que lo repitié un poco
més alto—: Puerto.

Tomo el saco de estopa y decidié ha-
cerse un traje con él. Llend todas las man-
gas de flores; cubri6 la parte de delante
con las conchitas que habia traido de la
playa; atrds, tomando toda la parte de
atras, dibuj6 un sol, un pez, la cara de una
nifia que habia visto en una ventana; y
pint6 también una musica que le gustaba.
Sobré un pedazo de saco y entonces hizo
un sombrero: grande, deshilachado en las
puntas, y encima, bien sujeto, el retrato
del puerto. Era un traje complicado, pero
tenfa que ser asi, porque era para disfra-
zarse. Puerto no querfa que nadie —nadie
més— viera que €l era un puerco.

El sol ya estaba alto cuando acabd el
disfraz. Se visti, se puso el sombrero y sa-
li6 a pasear.

Nadie habia visto nunca un traje asf.

Todo el mundo se le acercaba para mi-
rarlo, para admirarlo, para comentar.

—IiQué traje tan diferente! (Dénde lo
compraste!

—7Yo lo hice.

—AMh, {si? {Y como te llamas?

—Puerto.

—{Puerto?

—Si: Puerto.
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—iQué nombre tan maravilloso!

—Est4 a tus 6rdenes.

Quisieron copiarle el traje. Quisieron
copiarle el nombre también. Hubo una
muchacha que comenz6 a llamarse Puer-
ta; y hubo un muchacho que, con la prisa
de copiarlo, se enredé con la t, acabo ha-
ciendo una ¢ y terminé siendo Puerco.

Ya nadie torci6 la nariz al verlo. Puerto
comenzd, entonces, una vida nueva.

Y crecio.
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Capitulo III
Puerto sale a buscar trabajo y acaba
encontrando algo muy diferente

Puerto sali6 de casa con un hambre
tremenda: conseguir comida se iba vol-
viendo cada dia més dificil.

Cuando paso por el lago, se pard y se
puso a mirarse de todas las formas posibles:
andaba buscando una mirada estupenda,
con encanto. Al rato encontré una que le
parecié buena. Ensayé un montén de ve-
ces esa mirada y después se fue.

A medida que el hambre apretaba iba
andando més de prisa. Tenia que conse-
guir algo que hacer, ganar dinero, comer.
Acabé corriendo. Sélo paré cuando vio



una fila muy larga. Le informaron que
toda esa gente estaba alli para conseguir
trabajo, se desanimd, pero aun asi se puso
en la fila. Para distraerse, comenzd a ob-
servar al sujeto que estaba delante.

Era un elefante.

Cada vez que la fila avanzaba, el ele-
fante suspiraba. Eran unos suspiros tan
afligidos que fueron poniendo a Puerto
medio nervioso. Cuando la fila paraba, el
elefante dejaba de suspirar, pero en lugar
de eso balanceaba la trompa de un lado
al otro con impaciencia. Al cabo de una
hora, Puerto no resistié mas y codeé al
elefante:

—iOye!

El elefante se dio vuelta. Era viejo. Se
habia enrollado y pegado las orejas como
dos tubitos: le molestaban las orejas gran-
des.

—{Todo bien? —le pregunto Puerto.

—No hay nada bien. Mis patas se hin-
chan cuando espero en la fila. Mira el
tamafo que tienen. Enormes —suspird
afligido—. 1Y me fastidian tanto las patas
grandes...!

Puerto tomo el suspiro del elefante y lo
lanz6 lejos.

—(No puedes dejar de suspirar?



El elefante suspir6 que no. Puerto bajo
la voz:

—Entonces procura hacer suspiros pe-
quenos. Mira, cada vez que das un suspiro
de ésos la gente de la fila se encoge de frio
con el ventarrén del suspiro.

El elefante también bajoé la voz:

—Pero mi suspiro nacié grande, (qué
puedo hacer? Tengo una desgracia enor-
me: si hay algo que me fastidia son los sus-
piros grandes.

—{Cémo te llamas?

—Canarito —quiso encogerse de hom-
bros, pero no encontré la manera y enton-
ces encogi6 la trompa—. Fue mama quien
eligié el nombre: no querfa un hijo ele-
fante, lo que le gustaba eran los pajaritos
—suspiré—. iCémo quisiera llamarme de
otra manera!

Puerto sintié unas ganas tremendas de
contarle al elefante el cambio que habia
hecho con su nombre. Llegé hasta a abrir
la boca para hablar, pero después se que-
dé6 quieto. (Y si al elefante se le soltara la
lengua? (Y si todo el mundo terminara
sabiéndolo? (Y si tuviera que volver a ser
Puerco? Se asusto de solo pensarlo; y para
ver si el susto le pasaba comenz6 a jugar a
hacedor de nombres, inventando cémo se



podria llamar el elefante: (Hildebrando?
{Dagoberto? (Nepo! Pero vio al elefante
con una cara tan desanimada que se olvi-
dé6 del juego y dijo:

—Creo que Canarito es un nombre
muy bonito.

—Bonito para un pajarito, pero no para
un animal grande como yo —sacudi6 la
trompa con impaciencia—. iCaramba! Si
hay algo que me fastidia son los animales
grandes.

Puerto se palpé la barriga:

—{T0 también tienes hambre?

El elefante fruncié la cara y no respon-
dié. La fila fue avanzando y Puerto conti-
nu6 sintiendo el hueco que el hambre iba
cavandole en la barriga. Sélo después de
mucho tiempo el elefante exclamé con
voz de enfado:

—iUn hambre de este tamafio! Y a mi
las hambres grandes me fastidian mucho.

—(En qué trabajas?

—Vivo de rebuscar empleos: consigo
un trabajito aqui, otro alli. Cuando apare-
cen. Pero a veces no aparece nada. Como
ahora. Desde Navidad no aparece nada.
Me estoy apretando el cinturén tanto que
no lo podrias imaginar.

Puerto mir el cinturén que el elefante
usaba.



—iCaramba, qué cinturén tan maravi-
lloso! {Es de cocodrilo?

El elefante hinché el pecho: adoraba
ese cinturén; aun viviendo apretadisi-
mo, no vendia el cinturén por nada del
mundo.

—Si: de un cocodrilo que me debia un
dinero y un dia me pagd con un pedazo
de cola.

—(De éI?

—Si. Lo aproveché y me hice un cin-
turén. Mira, en Navidad la hebilla estaba
aqui en este hueco. Ahora estd aqui: se
estrech6 todo eso.

—{Y qué trabajo conseguiste en Navi-
dad?

—Uno de Papa Noel.

—Ah, {si? {Y fue bueno?

—iTerrible! Me metieron en un traje
rojo y blanco, me ensartaron en la cabeza
un gorro adornado de algodén, me pusie-
ron barba, bigote, botas, casi me muero de
calor con todo aquello. Después me man-
daron a la entrada de una tienda a decir-
les a todos los nifios que pasaban, que yo
habia elegido los juguetes de aquel alma-
cén. Trabajé toda la semana y me gané un
buen dinerito, pero no fue facil. La calle
estaba llena de tiendas, y cada una tenia
también un tipo que hacia de Pap4 Noel.
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El duefio de mi tienda me ordenaba gritar
bien alto para que nadie oyera a ningin
otro Papa Noel y sélo compraran en su
tienda, pero los otros también gritaban
muy fuerte para que nadie me oyera. Re-
sultado: cuando acabé la Navidad, yo es-
taba ronco y muy cansado.

—{Y ahora? {Qué trabajo vas a pedir?

—(Pedir? Hace mucho tiempo que ya
no pido nada. Todas las semanas me pon-
go en la fila para ver si me ofrecen algo.
Cuando llega mi turno, ya lo veras, el su-
jeto me mira y dice: “Para elefantes viejos,
no hay nada”.

—Pero t no eres tan viejo.

—3Si lo soy.

—Pues no parece.

—Es que yo me tifio estos pelitos —mi-
16 hacia los lados para ver si alguien estaba
escuchando—. Y me estiro las arrugas y
me las sujeto con cinta pegante. Mira:
todo esto de aqui estd pegado. Cuando me
pongo cinta nueva queda precioso, pero
hace mucho tiempo que no tengo dinero
para comprar cinta. Estas ya estdn hechas
una porqueria, no pegan nada y a cada
momento se cae una arruga.

Puerto comenzé a romperse la cabeza
para ver cémo podia conseguirle unas cin-
tas nuevas a Canarito. Después pensé que



el asunto no era conseguir cintas; era con-
seguir trabajo. Y comenzé a pensar tanto
en eso, que se olvidé del hambre, no vio
que la fila avanzaba, y s6lo volvié a la rea-
lidad cuando oy6 la voz del elefante que
le preguntaba al hombre que distribufa
trabajo:

—{Tiene usted algin trabajito para
mi’?

—Para elefantes viejos, no hay nada.

Canarito bajé la cabeza, y ya se estaba
marchando, cuando Puerto lo agarré del
cinturén y le cuchiche6 a la carrera:

—JLa semana que viene es Pascua.
Ofrécele uno de huevo: haz de huevo gi-
gante para vender huevitos de chocolate.

Mis que de prisa, Canarito se volvid
hacia el hombre y engrosé la voz:

—({C6émo que no hay nada? Esta lle-
gando la Pascua. (En Navidad no me con-
siguié empleo de Papa Noel para anunciar
juguetes! (Entonces!? Ahora muy bien
puede conseguirme un empleo de huevo
gigante para anunciar huevitos de choco-
late.

El hombre se animé en seguida, y abrié
unos 0jos enormes.

—iPero qué buenaidea! iCon ese tama-
fio vas a parecer un huevo genial, y apues-
to a que venderds chocolate en cantida-

35



des! Ya estds empleado. Entra. Primera
puerta. Izquierda. Siéntate. Espera.

Canarito y Puerto intercambiaron un
guifio de ojos y un apretén de patas.

—Adiosote —dijo Puerto.

—Adiosito —respondi6 el elefante—.
Si hay algo que me moleste son los adioses
grandes —y desaparecio.

El hombre, entonces, se volvié hacia
Puerto.

—(Nombre?

—Puerto.

—Foto.

Puerto sacé del sombrero la fotografia
del puerto y mostrd un puntico negro:

—Soy ése de aqui.

—Mientras el hombre pegaba la foto
junto al nombre, Puerto sintié de nuevo
el agujero que el hambre le cavaba en la
barriga.

—(De qué quieres trabajar! —pregun-
t6 el hombre.

—De médico.

—({Dénde esti el diploma?

—{Qué diploma?

—El diploma de estudios.

—No tengo estudios, sefor.

—(Estas bromeando? Si no tienes di-
ploma, {cémo quieres ser médico?



—El que estd bromeando es usted. A
ver: si no pude quedarme en la escuela,
{c6mo voy a tener diploma?

El hombre se impacienté:

—Si no tienes diploma, no puedes ser
médico.

—~Quiero ser ingeniero, entonces.

—{Dénde esti el diploma?

—{Qué diploma?

—iAy, ay, ay, ay, ay!

El hambre cavaba un agujero cada vez
mayor. Puerto vio que tampoco conse-
guirfa ser ingeniero. Probd.

—{Y dentista? {Se puede?

El hombre se fue poniendo de mal ge-
nio:

—iSe necesita diploma de estudios!

—{Y artista!’

—No se necesita.

—Entonces quiero ser eso.

—No se puede: aqui no se les da traba-
jo a los artistas.

—{Por qué?

—Hoy es miércoles. Esa pregunta sélo
tiene respuesta los martes, los jueves y los
sdabados. Aqui tengo un trabajo de bom-
bero. (Lo quiere?

—Querer lo quiero, sélo que no sé ser
bombero. Pero sé servir muy bien: {puedo
ser camarero?
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—Hay mucha gente que quiere servir:
no hay mds vacantes.

El hambre continuaba cavando. Puerto
vio entonces que si no conseguia comi-
da el agujero se lo tragaba a él. El hom-
bre pregunté: —iQuieres un empleo de
anuncio!

El respondi6 corriendo:

—No sé qué es, pero lo quiero. Déme-
lo. De prisa.

Entonces el hombre le dio a Puerto dos
tablas sujetas por un alambre, en las que
estaba escrito:

VENGA A COMER AL RESTAURANTE
HERMOSO; ES LINDO, AGRADABLE,
DELICIOSO.

TIENE TODO LO QUE USTED SUENA COMER
POR PRECIOS TAN BAJOS QUE HAY QUE VER.

Y dijo:

—Ahora te pones encima estas tablas
y sales por ahi, para que todo el mundo
vaya leyendo el anuncio.

—{Y pagan bien por ese empleo?

—Almuerzo y comida seguras en el res-
taurante Hermoso, y algin dinerito a fin
de mes.

Era justo la hora del almuerzo. Puerto
volé hacia alla.



El restaurante Hermoso no era lindo en
absoluto, hasta era bien feo, y Puerto supo
en seguida que cobraban carisimo. Man-
daron a Puerto a comer en la cocina jun-
to con el cocinero. La comida le parecié
mala, pero con la prisa que tenia de tapar
el agujero que el hambre habia cavado,
limpié el plato y pidié més. Le dijeron que
con un plato bastaba, él dijo “paciencia”,
bebié agua para tapar el resto del agujero,
se levantd, se acomodd las tablas y salid.
Caminaba meciéndose de un lado al otro,
muy despacio para que todo el mundo pu-
diera leer con calma que el restaurante
Hermoso era lindo, agradable, delicioso y
tenfa precios tan bajos que habia que ver.

Andando de aqui para all4, Puerto se
fue acercando a un lugar donde un mon-
tén de plantas y de arboles se habfan uni-
do para hacer un matorral. Y de dentro de
ese matorral salfa el sonido de una flauta.
Era una musiquita tan agradable que el
corazén de Puerto quiso en seguida volver
atras.

Despacito, con todo cuidado, Puerto
comenzd a seguir el rastro de la flauta. Se
meti6 por el prado, rode6 un arbol, salté
una piedra, iy de repente la encontrd! Y se
quedé en seguida intrigado: nunca habia
visto ese animal que estaba alli, tocando
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la flauta. Era hembra: eso lo sabia, y to-
caba de pie, manteniéndose en equilibrio
sobre una sola pata.

Puerto se puso a ofr, se puso a mirar, se
fue encantado no sabfa si con ella, si con
la flauta, si con las dos. Comenzé enton-
ces a conversar con el corazén:

—{Te parece bonita?

—No lo sé...

—{Te parece fea?

—No lo sé...

—{Qué es lo que sabes?

—Que me gusta como es.

—{Por qué?

—iSabe equilibrarse tan bien con una
sola patal

—{Y qué mas!

—1iAh, yo qué sé! Toca la flauta con
tanta seguridad, mira con tanta seguridad,
tiene cara de tanta seguridad.

—3Si ella mira hacia ac4, hazle aquella
mirada de encanto.

—iQué?

—Mirala de aquel modo maravilloso.

—(Lo ves? Ahora solo piensas en esas
bobadas.

—(Bobadas por qué? {No has dicho ti
mismo que te gusta como es!?

—Si, me gusta.

—(Entonces!
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—Est4 bien, la miro.

Cuando lleg6 a ese punto de la conver-
sacion, la musiquita se acabd. Puerto se
puso a aplaudir entusiasmado.

Cuando la flautista vio a Puerto, no se
asusté ni nada. Hizo en seguida una reve-
rencia y dijo:

—iHola!

—iHola! —respondi6 Puerto, y de re-
pente se quedé todo confundido y no se
acordé de hacer ningin encanto, pero
dijo—: Tocas muy bien.

Ella sonrid. El se armé de coraje y afa-
dio:

—Dime una cosa: (qué animal eres
ta’

—Una cigiiena.

—{Y las cigiienas tienen nombre?

—No sé si todas tienen, pero yo si. Me
llamo Angélica.




Capitulo IV

La cigliena

—(Dénde naciste, Angélica?

—All4. Después de aquel mar.

—iCaramba, qué lejos!

—Pues si.

—(All4 es mejor que aqui?

—(Sabes? Creo que ningln pais es me-
jor que otro: uno es mejor en una cosa,
otro en otra.

—(Tienes familia?

—Enorme: padre, madre, abuelo y ocho
hermanos. Se quedaron todos viviendo
alla. Pero siempre me escriben. Y yo a
ellos. Era una familia formidable. Sélo ha-
bia una cosa mala, que... —pero dej6 de
hablar, y se quedé quieta pensando.
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—(Una cosa mala?

—Hmmm-hmmm.

—{Qué era!

Angélica fingi6é que no habia escucha-
do la pregunta y contd otra cosa:

—En invierno, en mi tierra hacia un
frio tremendo. Y asi, cuando llegaba el
otofio, me iba de viaje. Volaba a paises
més calientes y me quedaba por all4 hasta
que la primavera aparecia otra vez.

Puerto suspird. Aquello si que era vida:
verano aqui, invierno alli, familia, alas
para volar... tal vez, algiin dia, Angélica
le prestarfa las alas y él saldria volando a
conocer el mundo entero, y hasta conse-
guirfa una familia.

— M is hermanos se llaman Luna, Luva,
Luis, Lux, Ludo, Lumbre, Lucas y Lutero.

—iCaramba! {Y cémo fue que ta salis-
te Angélica?

—Mamai dice que apenas naci vieron
que yo iba a ser diferente: tenfa cara de es-
piritu de puerco’. Mi familia era muy res-
petada, iyo llevaba una vida! Pero cuan-
do creci y descubri la mentira que todo el
mundo decfa, mi vida se volvié tan mala
que no te lo imaginas.

2 A Puerto le encantd esa historia de que Angélica
fuera espiritu de puerco o espiritu de contradiccién: le
parecfa que los dos eran parientes.



—{Qué mentira?’

—De ahi en adelante yo tenia que vivir
fingiendo.

—{Por qué?

—Y si hay algo que no acepto es fin-
gir. Cuando es para jugar a hacer-ver, me
gusta. Pero cuando es para vivir todo el
tiempo enganando a los otros y fingiendo
algo que no soy, iah, eso no lo acepto!

Puerto mir6 al suelo. {Y si Angélica no
aceptara esa historia de que él fingia que
no era puerco!

—M i vida se volvi6 tan mala...

—Pero, {por qué!?

—...tan mala que s6lo pensaba en dejar
mi pais e irme bien lejos. Pensaba en eso
todo el dia, y la noche entera también. A
veces, para descansar un poquito de tanto
pensar, hacfa poesias.

—iHuy!... —y el corazén de Puerto ya
latié medio asustado: Angélica sabia mi-
sica, sabfa leer y escribir, hasta poesia sa-
bia hacer. (Y si crefa que él era un burro?

—Pero el resto del tiempo sélo pensaba
en desaparecer. Hasta que un dia resol-
vi venir al Brasil. {Ves este botén? —y se
agacho para que Puerto viera el botén que
tenfa pegado en lo alto de la cabeza.

—Estupendo. {Para qué sirve?
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—Para abotonar las ideas. Fue el rega-
lo de despedida de mi familia. Mi abuelo
dijo que para vivir sola necesitaba tener
las ideas muy bien abotonadas; si no, se
dafian.

Puerto se rio: le habia gustado el boton.
Ella continué:

—Asi pues, me abotoné muy bien abo-
tonada la idea de venirme para ac4, y me
vine.

—{Volaste sobre todo ese mar?

—Pero a mitad del camino me cansé.
Sino pasa un barco y le pido que me lleve,
no llego: las alas se habfan averiado. Y atn
viajé un montén de dias mas hasta llegar
al puerto.

Puerto se puso feliz: Angélica llegando
al puerto era como Angélica llegando a
él.

—Pero basté desembarcar para ver que
aqui también mentfan con la misma men-
tira que alld. Y después me dijeron que no
servia de nada irse a otro lugar, porque
todo era lo mismo.

—{Todo qué?

Fue entonces cuando ella grito:

—iMe olvidé de la hora! Tengo que to-
car en una fiesta de matrimonio la mdsica
que estaba ensayando. 1Adios!



Puerto se quedé en la mayor afliccion.
{Asi que ella se iba y desaparecia asi de
repente sin explicarle bien todo lo que
le habia preguntado? {Los dos ya no vol-
verian a verse mas?! Agarré a Angélica por
el ala:

—iEspera! No entendi la historia de
la mentira, del fingimiento, de las cosas
malas, quiero saber un montén de cosas,
quiero Ssi...

—Ahora no te puedo contar nada mas,
estoy atrasada, iadids!

—iS6lo un momentico! (Tienes ape-
llido? iDénde vives? (Quién se casa hoy,
ah?

Pero ella ya habia desaparecido.

Puerto se quedd parado. Quieto. Un
buen tiempo. De repente se asustd: vio
que se habia abotonado la idea de enamo-
rarse de Angélica.
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Capitulo V
Puerto lucha para probar que es
hombre

Al otro dfa, Puerto volvié al mismo
lugar para ver si encontraba a Angélica.
La encontrd, y entonces ella le conté mas
cosas. Le contd que tocaba la flauta aqui
y alld para ganar un dinerito, pero que no
le gustaba mucho ese trabajo; dijo que el
suefio de su vida era trabajar en algo que
le pareciera maravilloso. Puerto le contd
que a él tampoco le gustaba trabajar de
anuncio, la tnica ventaja era que comia
en el restaurante, y... hablando de eso: (A
Angélica no le gustaria comer con él?

Si, si le gustaria.
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Era la primera vez que Puerto invita-
ba a alguien a comer. Se estaba sintiendo
muy importante y emocionado, porque
era la primera vez también que salia con
una novia’.

Apenas se sentaron, un camarero se
acercO a la mesa y encendié una vela.
Puerto se desalenté: iCaramba, qué des-
gracia! Precisamente la noche en que invi-
taba a Angélica a comer, se iba la luz. Se
volvié hacia el camarero y le dijo:

—Mira, yo conozco a un electricista
{Quieres que hable con él para que venga
a reparar este dafio de la luz?

El camarero puso cara de alguien que
piensa que es importante:

—No, no se fue la luz. Lo que pasa es
que es elegante comer con luz de vela.

—Ah, {si?

En la mesa del lado comenzaron a reir-
se. Puerto mird de reojo y se llevé un susto
tremendo: eran los macacos los que se es-
taban riendo. Los macacos de la escuela.
Aquéllos que vivian burlandose de Puer-
to. “{Me habrén reconocido?”, pensé. Y le
cuchicheé a Angélica:

—Esa pandilla se est4 riendo porque yo

3 Angélica atin no sabfa que era novia de Puerto,
pero €l ya tenfa absoluta certeza de que era su novio.



no sabia que la luz de vela era elegante. Si
se siguen burlando de mi, voy a tener que
pelear.

Angélica no hizo el mas minimo caso:

—El que quiera burlarse de nosotros
que lo haga: problema suyo.

—(Pero t sabias?

—{Qué?

—{Que eso de las velas es elegante?

—7Ya lo habia oido decir, pero me pa-
recié una bobada.

Puerto se quedé molesto con esa histo-
ria: Angélica sabia, los macacos sabian,
todo el mundo sabia ese asunto de la vela;
s6lo él no lo sabfa.

El camarero trajo las cartas, le dio una
a cada uno, y se quedé esperando a que
las leyeran y resolvieran qué querian co-
mer. Puerto se aterrorizé: iClaro! Ahora
Angélica verfa que €l no sabia leer. Mir6
la carta, no entendié nada, la puso cabe-
za abajo para ver si entendia mejor y todo
empeoro.

Los macacos se pusieron a reir otra vez.
De reojo, Puerto vio que el mas viejo le
daba la vuelta a la carta, igualito a como
él lo habia hecho. iCaramba, qué rabia le
estaba dando esa pandilla! Desvié la mi-
rada de los macacos y vio que Angélica lo
estaba mirando.
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—No sabes leer, (no?

El quiso decir que no, pero la respuesta
se avergonzo toda y decidié no salir.

—Si quieres, yo te ensefio —dijo, y con-
tinud estudiando la carta para ver qué iba
a comer.

Puerto la miré feliz. iSerfa magnifico
aprender a leer y escribir con Angélica! Y
a ella no le habia importado que él fuera
burro. iQué maravillosa era!

—(Entonces? {Quieres que te ensefe?

Cuando iba a decir que si, la respues-
ta se avergonzd otra vez y no salid. Y en
lugar de ella apareci6é una respuesta petu-
lante que iba diciendo:

—No hace falta: vivo muy bien sin sa-
ber leer ni escribir.

—Pues podrias vivir mejor si supieras
—y se volvio hacia el camarero y le dijo—:
Yo quiero una crema de camarones.

Y Puerto dijo:

—Yo también.

Mientras comian los camarones, Angé-
lica le contd a Puerto su historia, y esta vez
la conté integra, con puntos y comas. Y
mientras comian el postre, Puerto le con-
t6 toda su vida a Angélica; hasta le con-
t6 la historia del disfraz y el problema del
nudo ciego que no conseguia deshacer. Y
entonces se olvido de la vela, de los ma-
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cacos y de la carta. Cuando el camarero
trajo la cuenta, ni la mir6; sélo dijo:

—Yo trabajo en el restaurante, tengo
derecho a comer aqui.

Al camarero le pareci6 rara la respues-
ta y fue a hablar con el duefio de la casa.

El duefio del restaurante Hermoso te-
nia los ojos muy abiertos, desorbitados,
las cejas peludisimas y era tan gordo que
apenas podia andar. Aun asf llegé hasta la
mesa de Puerto, se puso las manos en la
cintura y pregunto:

—(Usted trabaja aqui en el restauran-
te? (Cuando hablaba los ojos se le desorbi-
taban aun més, y las cejas se le disparaban
hacia abajo y hacia arriba con todo lo que
decia).

A Angélica le dieron ganas de reirse de
la cara del hombre.

—3Si, sefor, trabajo de anuncio. Salgo
todos los dias cargando esas tablas que di-
cen que el restaurante Hermoso es lindo,
agradable y delicioso.

iPara qué! El duefio tosid, estornudd,
resopld y explotd:

—{Usted trabaja de anuncio y cree
que puede traer invitados y comer a costa
mia’

Los macacos se codearon y se guifiaron
el ojo. Todo el mundo que estaba en el



restaurante comenzd a mirar. Y como las
cejas del patrén iban cada vez més hacia
abajo y mas hacia arriba, Angélica no re-
sisti: se tapd la cara con la servilleta y
empezd a reir. Nervioso por todo aquello,
Puerto tartamude¢:

—Pero yo tengo derecho a comer aqui.
Usted mismo dijo que...

—Usted tiene derecho a comer en la
cocina la comida que sobra de los clien-
tes. Junto con el cocinero y el que lava los
platos. (O usted piensa que es igual a mis
clientes y puede comer camaroncitos, y
ademads postre, y qué sé yo qué mas? Usted
y ademas esa... esa..., (qué clase de animal
es ésa!

Puerto se puso furioso:

—1iAlto ahi! M4s consideracién con la
senorita.

—{Y quién es usted para decirme alto
ahi? Soy su patrén, (ha oido? Nadie me
habla asi dos veces. iEsta despedido!

Angélica dej6 de reir. A Puerto le pa-
recié que tenfa que darselas de hombre y
fingir que no pasaba nada:

—De acuerdo: estoy despedido. (Y en-
tonces!

—Entonces usted no se va sin pagarme
la comida.
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Sélo entonces Puerto y Angélica mira-
ron la cuenta. Puerto sabia leer los ntime-
ros y se pegd un susto enorme.

—iCaramba, pero la comida ha costa-
do mucho mas de lo que gano en todo el
mes!

—M i restaurante es de lujo, (qué se
cree! Y usted no se va sin pagarme.

Uno de los macacos grité entusias-
mado:

—1iAhora quiero verlo!

Y los otros comenzaron a reirse.

Puerto estaba desolado.

—Usted sabe muy bien que yo no ten-
go ese dinero —dijo bajito, para que los
macacos no lo oyeran.

Pero lo oyeron, y uno dijo:

—No tiene dinero e invita a la novia a
comer.

Las carcajadas aumentaron.

Fue entonces cuando Angélica acabd
de hacer las cuentas mentalmente, y vio
que el dinero que estaba ahorrando? le al-
canzaba justo para pagar la cuenta.

—{Qué pasa, Puerto? iQué bobada!
—dijo con un aire muy superior—. (En-
tonces te olvidaste de ese dinero que

4 Un dfa, cuando pudiera, querfa ir a visitar a su
familia.



me habias dado para que yo lo guarda-
ra! —sacé un montén de billetes de un
bolsillito que tenia en el ala izquierda, los
ech6 encima de la mesa y dijo bien alto,
para que todo el mundo escuchara—:
Los camarones estaban danados, el jugo
de frutas también, el postre peor todavia.
Y a mi me parece que si esta cena cues-
ta mucho mas de lo que usted le paga a
Puerto a fin de mes, es porque usted es
un ladrén. {Vamos, Puerto? —y fueron sa-
liendo, mientras el duefio contaba el dine-
ro para ver si estaba completo. Porque él
era asi: mientras le pagaran el dinero que
queria, podian decir lo que quisieran, que
era esto, que era aquello, hasta que era un
ladron.

Angélica sali6 del restaurante feliz de
la vida.

—iBesugo cejudo! Pensé que no tenia-
mos dinero para pagar, pero tenfamos.
iBien hecho, bien hecho, bien hecho! —y
se refa.

Puerto estaba enfurrufiado. Después de
un rato, exploto:

—iCaramba, qué vergiienza!

—iQué?

—Me pagaste la cuenta.

—Bueno, si td me la hubieras pagado,
a mi no me habria dado vergiienza.
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—Ah, pero es diferente.

—No sé por qué.

—Porque si, bueno.

—Porque si bueno no explica nada.

—Porque es el hombre el que siempre
tiene que pagar: por eso.

—iOye, Puerto, esa idea es un poquito
anticuada!

—Siempre ha sido asi.

—Ahora te estds pareciendo a los de
mi casa. Cuando yo decia que no podian
seguir mintiéndoles a los nifos, ellos de-
cfan: “Siempre ha sido asi”. Yo respondia:
“Pero es un error; hay que cambiar”. Y
entonces se enfadaban conmigo. {Te has
dado cuenta de la cantidad de gente que
no quiere que las cosas cambien?

—Hmmm.

—(Por qué ser4, ah?

—Hmmm.

—(Has pensado en eso?

—Hmmm.

—(Pero qué es eso de hmmmmm
hmmm? (Estds enfermo? {Tienes dolor de
muelas, dolor de oido?

El se volvi6 hacia ella de repente, y dijo
con fuerza:

—Dolor de vergiienza, {oyes? (O crees
que la vergiienza no duele?



—Pero, Puerto, {vergiienza de qué? Si
yo...
El estaba acelerado y no la dej6 hablar.
—Dices vergiienza de qué, pero apues-
to que ahi en tu cabeza me debes de ver
como algo insufrible porque no sabia que
la luz de vela es elegante, porque no sé
leer, porque soy un puerco disfrazado de
Puerto, porque no tengo dinero para pagar
una comida. {Pero piensas que me impor-
ta que me creas insufrible? iAh! iNo me
importa, no me importa, no me importa
nada! (oyes?

—iUn hombre, que es hombre, le paga
la comida a la novia!

Claro: eran los macacos otra vez. Pasa-
ron corriendo, riendo, silbando, diciendo
un hombre que es hombre, etc. y asi.

Y Puerto, que cuanto més repetia que
no le importaba, tanto més sentia que iba a
reventar de tanto que le importaba, corrié
detras de los macacos —iah, si agarrara
a uno de ellos!—, corrié hacia dentro de
la noche, dej6 atrds a Angélica, pero los
macacos ya habian desaparecido.

Era noche de luna llena. Una luna tan
clara, que de todo iba sacando una som-
bra: de Puerto, de los arboles, de las pie-
dras.
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Cada ruidito que Puerto ofa, crefa que
era la voz de un macaco que decia: “Un
hombre que es hombre...”. Y entonces se
daba la vuelta de prisa. Su sombra se daba
la vuelta también. El pensaba que era la
sombra de un macaco, le daba un bofetén
y también le ponia una zancadilla. Y de
tanto querer que la sombra se cayera, el
que terminaba cayéndose era él. Rodaba
por el suelo, pero se levantaba en seguida.
Aparecfan més sombras. El crefa que tenia
que pelearse con cada una de ellas. Cafa 'y
se levantaba. Cafa y se levantaba.

Y all4 se fue Puerto, entrando cada vez
méas dentro de la noche, peleando, cada
vez més fuerte con todas las sombras que
aparecian a su alrededor.

Pele6 hasta cansarse. Entonces se fue a
casa y se durmid.

Apenas se durmié comenzé a sonar.
Para decir la verdad, no fue un suefio; fue
una pesadilla: una lechuza le chillaba que
él no era hombre y él tenia que probar que
lo era. Y entonces se puso a pelear con la
lechuza. Luchaba con todo el cuerpo, daba
puntapiés y acabé dandose un cabezazo
tan grande que se despertd gimiendo’.

5 Todavia hoy tiene un chichén en la frente a cau-
sa de ese cabezazo.



Le costé dormirse otra vez. En cuanto lo
hizo, el elefante Canarito aparecié y dijo:
“Puerto, tt no eres hombre”. Fue suficien-
te: comenzo la pelea de nuevo. Puntapiés,
cabezazos, bofetones. Le dolian tanto que
se despertaba llorando. Volvia a dormir-
se, y aparecia Angélica, aparecia la luna,
aparecia el viento, aparecia todo el mun-
do molestandolo: “iTa no eres hombre!”
Y tenia que pelear hasta que se desdijeran
de todo.

Al fin resolvié no dormir més (por mie-
do de sonar y tener que seguir peleando).
Fue hacia la ventana y se puso a mirar
hacia fuera. Miraba y pensaba en la vida,
en todo lo que ya habia visto y aprendido.
Pensé en las cosas que Angélica le habia
dicho, y acab6 pensando: “Si naci hom-
bre, si tengo hocico de hombre, cuerpo
de hombre, patas de hombre, {por qué me
tengo que molestar si dicen que no soy
hombre? iQué estupidez!” Pensé en eso
mucho tiempo. Tanto tiempo que acabd
por dormirse de nuevo.

{Hay que decir que sofi¢ otra vez? (Y
con quién? Eso mismo: con los macacos.
Para empezar, decian que Puerto no era
hombre. Mas esta vez Puerto pensé que
serfa la mayor bobada del mundo pelear
por ese motivo. Se rio. iBobos! Y cuando
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vio que los macacos se desconcertaban y
ya no decfan nada, se rio mucho més adn.
Se sacudi6 de la risa. Hasta acab6 dén-
dose otro cabezazo. Pero no se despert6:
un cabezazo de risa es cosa leve; no deja
chichén, no duele, no es como para que
alguien se despierte de un suefio.




Capitulo VI
El paseo

Toc, toc, llamaron a la puerta. Toc,
llamaron otra vez. Puerto se despertd asus-
tado y abrié. Era Angélica.

—Pensé mucho en ti anoche —dijo
ella—. Y hoy por la mafiana, en cuanto
acabé de cepillarme las plumas, me em-
pezaste a hacer falta.

Puerto se quedé parado, el corazén le
andaba de prisa, el pensamiento también:
(Habia oido bien? {Asi que el poco caso
que le hacia Angélica sdlo existia dentro
de su cabeza? Mir6 la vida. Era un dia
realmente precioso.
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Entonces él también quiso decirle algo
bonito a Angélica, pero en ese momento
le sali6 algo ast:

—Pues si: hay unos que se cepillan los
dientes, hay otros que se cepillan las plu-
mas.

Ella sacé del bolsillo un paquetico y se
lo dio.

—Toma. Me dijiste que te habia gus-
tado la musica que toqué en la flauta: te
la quiero dar de regalo.

Puerto tomdé la musica. Angélica sus-
piro:

—Bueno, me voy. Chao.

—iEspera! —y entr6 en la casa, bus-
cando cualquier cosa. Asi que Angélica
venia, le daba una musica, decia que lo
echaba de menos y se iba sin llevarse una
flor, un recuerdito, inada? Pero dentro de
la casa no habia nada. Se asusté.

—iEspera! —pidi6 otra vez; de ninguna
manera dejarfa que Angélica se fuera con
las alas vacias. Y entonces, como no tenia
nada que sacar del bolsillo o de la casa,
Puerto abotoné una idea a la carrera. La
abotond bien abotonada, la cubrié con un
pedazo de corteza de arbol y le extendid el
regalo a Angélica, asi, como quien extien-
de un plato de dulces—. Toma, es para
1.



—{Qué es!?

—Una idea.

—(Qué idea?

Puerto sonri6, turbado:

—Mira, pues.

Angélica se rio y comenzé a quitar la
corteza bien despacito (porque ella era
asf: adoraba las sorpresas, y por eso siem-
pre queria que duraran). Vio la puntica de
la idea y la risa fue desapareciendo. Tir6
la corteza lejos, vio la idea entera, abrié
mucho los ojos.

Puerto la miraba sintiendo en el pecho
que el corazén se le encogia asustado. (Y
si a Angélica no le gustaba el regalo?

De repente ella gritd, entusiasmada:

—1iPero qué idea tan maravillosa, Puer-
to!

Y el corazén, entonces, salié como quien
sale bailando.

—{Te ha gustado de verdad?

—(Que si me ha gustado? {Que si me
ha gustado? —y Angélica refa, batia las
alas, zapateaba.

Después reflexion6 que le gustaba tanto
la idea que la iba a guardar bien guardada
para que nadie la moviera. Encontré alli
cerca una caja de zapatos. La limpi6 bien,
enderezo la tapa, eché la idea adentro.
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—Ahora tenemos que descubrir un es-
condrijo para guardarla —dijo.

Salieron a buscarlo.

Decidieron esconder la idea cerca del
lugar donde se habian encontrado. Cava-
ron un hueco. Enterraron la caja. Estaban
echindole tierra encima cuando Puerto
pregunto:

—(No es mejor hacer un agujerito en
la caja para que la idea pueda respirar?

Lo hicieron, y marcaron el lugar del es-
condrijo con un dibujo en el suelo.

Después, Puerto y Angélica salieron de
paseo.

Anduvieron mucho. Charlando, rien-
do, encantados con las cosas que cada
uno le contaba al otro.

Anduvieron mucho, mucho. Y duran-
te el camino, Angélica le iba dando una
clasecita de leer por aqui, otra de escribir
por alli, una de musica después. A cada
momento se asombraba:

—iCaramba, pero qué inteligente eres,
Puerto! T lo aprendes todo corriendo.

El se ponfa rojo hasta mas no poder.
iTan rojo y tan contento! Se paraba en
el camino y entonces le ensefaba a An-
gélica cémo se hacia en un instante una
hoguera usando sélo un fésforo, cémo se
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hacfan bonitos dibujos®, cémo se cocina-
ban un montén de platos. Ella entonces
le ensefiaba cémo se cocinaban otros, an-
daban otra vez, ella le ensefiaba a bailar.
Saltaban de una cosa a otra, y en uno de
esos saltos ella pregunté:

—{'Ta eres mi novio!

—Lo soy. {Y t eres mi novia?

—Asi parece.

Entonces acordaron que un dia se iban
a casar. Y después, en otro salto, acorda-
ron que, al volver del paseo, hablarfan de
la idea que habian guardado en la caja de
zapatos.

6 Nadie le habia ensefiado a Puerto a dibujar, pero
nosotros somos asf: hay cosas que nacemos sabién-

dolas.



Capitulo VII
La idea

Que Puerto le dio a Angélica era

z

asf:

“INo habias dicho que querias trabajar
en algo que te pareciera maravilloso?

{No habias dicho que un dia querias
contar tu historia para que la oyeran
otros!

{S1? iPues mezcla las dos cosas, Angé-
lica!

Toma todo lo que me contaste en el
restaurante, haz una obrita de teatro con
tu historia y sal a mostrarla por ahi.

Punto: fin de la idea”.
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Angélica y Puerto comenzaron a traba-
jar, entonces, en la obra de teatro. Todos
los dias se encontraban y se quedaban dis-
cutiendo horas y horas sobre como seria
una escena, cOmo seria otra. En cuanto
llegaban a una conclusién, iban pasando
al papel los parlamentos que inventaban
para los personajes.

Puerto ya habia aprendido a escribir,
pero le seguia gustando més dibujar vy, asf,
iba dibujando en el suelo todo lo que in-
ventaba. Dibujé un escenario que era la
fachada de la casa de Angélica, con una
puerta, una ventana, una flor que nacia
en el jardin, un avién que volaba en el
cielo.

—Oye, Angélica: voy a conseguir una
sdbana bien grande para dibujar este es-
cenario. Después colgamos la sidbana co-
mo una cortina de ducha como las de los
que tienen ducha. Cuando se abra la cor-
tina, significard que entramos en la casa.

Después dibujé un sol de cartén, con
0jos, boca, orejas y nariz. Dibuj6 a los her-
manos de Angélica y, sin saber por qué,
dibuj6 a los ocho en fila. Fue entonces
cuando tuvo la idea de hacer un “trencito
de hermanos”.

—{Qué te parece esta idea, Angélica?

—Me gusta.
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Comenzaron entonces a imaginar cémo
serfa el tren. A medida que lo iban imagi-
nando, Angélica iba escribiendo. Cuando
el tren quedod listo, corrigieron, tacharon,
escribieron de nuevo, corrigieron otra
vez, hasta que les parecié que estaba bien.
Fueron haciendo asi con todas las escenas
de la obra. Y poquito a poco, muy poqui-
to a poco, la idea (que cuando Angélica
la guardé en la caja de zapatos sélo tenfa
nueve lineas) fue creciendo como pastel
en el horno; cada dia que pasaba crecia
un poco mas.

A veces se atascaban en una escena.
Se rompian la cabeza, pero no servia de
nada: la escena no salia bien de ninguna
manera.

—iCaramba, qué cosa! —protestaba
Puerto—. Pienso, dibujo, escribo, pero no
consigo explicar lo que quiero decir.

A Angélica también le daba un descon-
suelo enorme.

—(Por qué cuando las cosas se piensan
son tan faciles, y a la hora de escribir se
vuelven tan dificiles?

Era una lucha para desatascar las esce-
nas, pero acababan saliendo. Unas salian
derechas. Otras, torcidas. Fue por eso por
lo que ambos decidieron meter en la obra
a un explicador, para ver si él explicaba



derecho todo aquello que salia torcido.
Y después hicieron al explicador con la
mania, a cada rato, de dar unos toques de
corneta.

Pasé un buen tiempo hasta que la obra
qued? lista, pero el dfa que estuvo, Puerto
y Angélica casi estallaban de contento: no
sabfan que fuera tan bueno hacer algo di-
ficil e ir hasta el fin sin desanimarse.

Angélica queria que la obra se llamara
La verdad de la cigiiena, pero Puerto creia
que Angélica era mucho mejor; y la obra
acabd llamandose asi, Angélica. Tenia tre-
ce personajes: el explicador, el abuelo, el
padre, la madre, Angélica y los ocho her-
manos. Y era asi:
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Capitulo VIII

“Angélica”

PRIMER ACTO

ExpLicADOR: i Totorotototd! Sefioras, sefio-
res, nifios, animales de todas las es-
pecies, distinguido publico: iBuenas
tardes! Hoy vamos a presentar una
obra de teatro llamada Angélica. La
obra tiene dos actos, el primero de
noventa centimetros y el segundo de
un metro diez. Como ahi afuera uno
siempre presenta a las personas que
nunca se han visto, nos parecié que
en el escenario tenfamos que hacer lo
mismo. Vamos, pues, a comenzar. La
que estd entrando es Angélica. iHola,



Angélica! {Cémo estds? Mira, queria
presentarte al pablico. Allf esta.
ANGELICA: Mucho gusto. Puede que no lo
parezca, pero soy una cigiiefia. Y soy
una cigiiefia con padre, madre, abue-
lo y un montén de hermanos. Ese que
viene ahi es mi abuelo.

ABUELO: Buenas tardes. Es un placer co-
nocerlos a todos.

ANGELICA: {Cuéntos afios tienes, abuelo?

ABUELO: Un montén. No diré cuintos, si
no les parecerfa muy viejo.

ANGELICA: (Cuédntas horas duermes por
dia, abuelo?

ABUELO: Un montén. No diré cudntas, si
no les parecerfa muy dormilén.

ANGELICA: (Cudntas comidas haces por
dia, abuelo?

ABUELO: Pocas.

ANGELICA: Abuelo...

ABUELO: Muy pocas.

ANGELICA: Di la verdad, abuelo...

ABUELO: Un montén. No diré cudntas, si
no les pareceria muy glotén. A pro-
posito de eso, es hora de hacer una
comidita. Chao.

ANGELICA: Esos que acaban de llegar son
papa y mama.

ParA: Mucho gusto.



MaAMA: iMucho gusto, igualmente!

PAPA: Yo soy un jefe de familia feliz.

MaMA: iTan feliz!

PAPA: Mis hijos me respetan, mis vecinos
me respetan, todo el mundo me res-
peta.

MaMA: 1Yo también!

PAPA: {También qué?

MaMA: Te respeto.

ParA: Ah, pues haces muy bien. Si hay
una cosa que adoro es el respeto, y
si hay otra que detesto es la falta de
respeto.

MaMA: Yo también.

PaPA: Adem4s, nosotros somos la familia
més respetada de este lugar.

MAMA: iSomos tan respetados!

PapPA: Bueno, ya nos hemos presentado,
ahora nos podemos ir.

MAaMA: Si, vdmonos.

ANGELICA: Y ese trencito que viene ahi
son mis ocho hermanos.

Los HERMANOS: iUuuuuuuuuuu!... Chucu-
chucu, chucuchucu, chucuchucu...

ExprLiCADOR: Desde muy pequefios tienen
la mania de andar asi: adonde va uno,
van todos.

ANGELICA: iOigan, muchachos! (Quieren
hacer el favor de parar un momento
y presentarse’



Los HERMANOS: Me llamo Lutero. iHola!
Y yo Luis. iHola!
Mi nombre es Luva. iHola!
Y el mio Lucas. iHola!
Yo soy Luna. iAl6!
Y yo soy Lumbre. iOl4!
Yo soy Ludo. iHola, hola!
Y yo Lux. Buenas tardes, querido pa-
blico.

LuTtErO: iUuuuuuuuuuuuuu!

Los HERMANOS: iChucuchucu, chucuchu-
cu, chucu-cHAO!

ANGELICA: Y como, a veces, las obras no
explican todo lo que la gente quie-
re saber, nos parecié que era mejor
tener un explicador. Ahf estd. Cual-
quier cosa que quieran saber, basta
con preguntarsela a él. Y ahora voy a
representar. Hasta pronto.

ExprLicADOR: Como es de dia, voy a apro-
vechar un clavo que estoy viendo alli
para colgar el sol. Tengo también una
luna guardada en el bolsillo. Vamos a
ver si en algiin momento se hace de
noche para que ella pueda aparecer.
Aqui detrés estd la casa de Angélica
en la época en que Angélica atin no
habia nacido, pero estaba por nacer.
Voy a abrir el telon. Listo. Les puede
parecer raro que la casa sélo tenga



dentro ese huevo, pero las casas de
cigiiena son asi: muy vacias y..., ioye,
Lux!, {qué estas haciendo escondido
ahi detras?

Lux: Es que ahora mismo mama4 va a lle-
gar para empollar el huevo, y como
tiene esa mania de no perder el tiem-
po, siempre que estd empollando, se
pone a tejer.

EXPLICADOR: {Y?

Lux: iEs tan divertido! Ella no para de te-
jer una manta que estd siempre del
mismo tamafio: yo me quedo escon-
dido aqui, y todo lo que va tejiendo
de un lado, yo halo el hilo y lo voy
destejiendo del otro. Muy divertido.

ExpLicADOR: {No descansas, no?

Lux: Hoy estoy pensando en acabar con
la manta de una vez. Huy, ahi viene
toda la familia.

ExrLICADOR: Entonces, déjame que me que-
de en ese rincon para no estorbar.

MaMA: (Doénde estd la escalerita?

PAPA: Ya la estdn trayendo los nifios.

ABUELO: Nunca habifa visto un huevo tan
grande.

MaMA: Ni yo. No se puede empollar sin
escalera.

LUTERO: Listo, mam4a. Puedes subir.
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MaMA: Gracias. Alcdnzame mi tejido,
Luva. iAy, ay! No veo el dia de aca-
bar esa manta.

LuNA: Mam4, (cudndo vamos a tener otro
hermanito?

MaMA: Estd por nacer en cualquier mo-
mento.

Luis: {Y c6mo se va a llamar?

PAPA: Si es nino, Lucio; si es nifia, Luneta.
Me gustan esos nombres.

MAaMA: 1A mi también me gustan mu-
cho! Qué cosa tan extrafia, no sé qué
pasa: yo tejo, tejo, tejo, y la manta
esta siempre del mismo tamafo.

ABUELO: Mi reloj ha dado las cuatro. Es
hora de comer alguna cosita.

Luva: Me gusta tanto el reloj del abuelo: a
cualquier hora, da la hora de comer.

ParA: El Gnico reloj seguro es el de la to-
rre. Y no ha dado las cuatro.

ABUELO: Claro que las ha dado. Yo lo he
oido.

MAMA: Pues yo he oido dar las dos. Y las
dos es la hora de la siesta. Vamos a
dormir.

PaprA: No ha dado ni las cuatro ni las dos.

MaMA: (Qué es lo que ha dado entonces?

PAaPA: No ha dado nada.

Tobos: iAh!...



MaMA: Bien, si no ha dado nada nuevo,
el asunto es seguir haciendo lo que ya
estdbamos haciendo antes.

ReLOJ: Blemblemblembén tontin bleblén.

Topos: iAhora ha sonado!

LuNa: iPero qué sonido més enredado!
No he entendido nada.

ABUELO: iLas cuatro! iHora de comer!
{Qué vamos a comer!

PaprA: Ha dado las tres. Y las tres es la hora
de quién dijo qué.

ABUELO: Ha dado las cuatro.

MaMA: Yo creo que ha dado las dos.

PaprA: Ha dado las tres.

LuMBRE: 1Ah, asi no hay manera! iRe-
lo000000000j! {Quieres hacer el fa-
vor de dar la hora otra vez bien clara
para que podamos resolver esta si-
tuacion!

ReLoj: Blen..., blen..., blen.

ParA: (Lo ven! Yo soy el jefe de la casa y
sé lo que digo: las tres, hora de quién
dijo qué. 1Qué bueno, me encanta
esa hora! Muy bien, muy bien, vamos
a ver: (quién dijo qué?

LuterO: Hoy la profesora dijo en la clase
que nadie puede matar a las cigiienas,
porque las cigiiefias son las que traen
los bebés al mundo.



PAPA: {Ven cémo nos respetan?

Topos: iQué bien!

PAPA: {Quién mas dijo qué?

Luva: Me encontré a un muchacho en la
calle y me pidié que le ayudara a te-
ner un hermano: estd cansado de ser
hijo Gnico.

PAPA: {Ven qué importantes somos!

Topos: iQué bien!

LuNa: {Y qué le dijiste td al muchacho?

Luva: Le dije que le ayudaria.

LuNa: {Cémo?

Luva: Ah, eso yo no lo sé.

PAPA: Y no hace falta saberlo, hija mia.
En esos momentos, basta que uno diga
que va a ayudar y punto: no hace fal-
ta nada més.

MaMA: Bueno, ahora la manta estd yendo
hacia atrés: voy tejiendo y se va ha-
ciendo mas pequena.

PAPA: {Quién mas dijo qué?

LuMBRE: En la hora del recreo, la hija de
dofia Emma dijo que es mentira que
las cigiiefias traigamos a los bebés al
mundo.

Tobos: iPsiu!

ParA: iHabla bajo, nifio!

ABUELO: Y ta qué dijiste?

LuMBRE: Le di tantos picotazos que acabd
diciéndole a todo el mundo que si,
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que eran las cigiiefas las que trafan
a los bebés.

Topos: iAh, bueno!

MaMA: {Cémo es posible? La manta se esta
volviendo cada vez mas pequena.
PapA: {Alguien mas dijo algo mas de no-
SOtros, para NOsOtros, contra NOso-

tros!

Lucas: Si. Cuando pasaba por la casa de
dofa Avestruz, mandé preguntar si
podia pagarnos con una bandera el
favor que nos estaba debiendo.

PapA: {Con una bandera?

MaMA: iLas banderas son tan bonitas!

Lupo: Si, pap4, es una bandera con un
dibujo donde vamos cargando a un
bebé en el pico. Ella dijo que ese di-
bujo es muy conocido y muy bonito.
Dijo que primero habia pensado en
bordar un cojin con ese dibujo, pero
después se acordé de que si era un co-
jin todo el mundo se iba a sentar en-
cima de nosotros. Por eso le parecié
que era mejor bordar el dibujo en una
bandera, y asf, si ponemos la bandera
al frente de nuestra casa, todo el que
pase vera que ya tenemos hasta ban-
dera y nos respetara aun més.

PAPA: iPero qué idea méas bonita! Y a mi
que siempre me habfa parecido que



dofia Avestruz no tenfa ninguna idea
dentro de la cabeza.

MaMA: Yo también pensaba que... bueno,
la manta se acabd.

ReLOJ: Blen... blen.

Luis: Las dos: llegé la hora de la siesta.

ABUELO: Qué gracioso, el tiempo estd an-
dando para atrés.

MaMA: Como la manta. iCal... {Acaso el
tiempo también se va a acabar como
la manta?

Topos: {Acaso!

ParA: {Qué ruido tan raro es ése que estoy
oyendo?

ABUELO: Rarfsimo.

LunA: Tengo miedo, mama.

Lupo: Yo también: el ruido se estd vol-
viendo cada vez més extrafio.

PaPA: Estd aumentando... estd aumen-
tando...

LuterO: Tal vez sea el ruido del tiempo
que se acaba...

Tobos: {Si?

ABUELO: (El tiempo que se acaba...?

MAMA: {...0 que comienza?

Lux: 1El huevo se estd rompiendo! iEl
huevo se estd rompiendo...! iEl hue-
vo...!

ANGELICA: iINaci!



PAPA: Podrias anunciar que naciste gri-
tando m4s bajo, hija mia.

ANGELICA: Naci.

Topos: iViva! iViva! iUn abrazo! iQué
maravilloso es nacer! iOtro abrazo!

MaMA: 1Es mujer! Se llamara Luneta.

PaPA: {Vamos a ensefiarle a Luneta a an-
dar?

LOS HERMANOS: 151!

ParA: Ven aqui, Luneta, ven a abrazar a
papa.

ABUELO: Qué despierta es: acaba de salir
del huevo.

PaPA: No, no, Luneta, ven por aqui. Mira,
voy a trazar una linea con esta tiza.
T solo vas a andar por la linea que
yo trace, {ves! Listo. Ven.

ABUELO: iNo es por ahi, no, Luneta! iNada
de eso, nifa!

Lutero: iCal, ella no anduvo por la li-
nea.

Los HERMANOS: No anduvo, papa.

MaMA: Qué lastima. Pero no es nada: el
resto lo va a hacer bien. {Vamos a
ensefarle a Luneta a hablar?

LOS HERMANOS: 151!

MaMA: Di papa.

ANGELICA: Mama.

MaMA: No, te estoy diciendo que digas

papa.



ANGELICA: Mama.

Lutero: iCal, ella tiene espiritu de puer-
co, papa.

Lux: Anda diferente a nosotros.

Luis: Se rie diferente.

LunA: Toda ella es diferente.

MaMA: Entonces es mejor que no tenga
un nombre que comience con lu.
PAPA: Si. Vamos a pensar en otro nom-

bre.

ABUELO: Pero un nombre de muy buena
calidad, porque va a tener que usarlo
la vida entera.

PaPA: Entonces vamos a comenzar a an-
dar de un lado a otro.

ExpLicADOR: Ellos estdn andando asi por-
que dicen que cuando uno anda de
un lado a otro piensa muchisimo me-
jor.

ReLOJ: Blen... blen... blen...

MaMA: iLas tres otra vez! Es la hora de
decidir el nombre.

ABUELO: {En fila! iEn fila! Los mayores de-
lante y los menores detras. Asi. Cada
uno al pasar junto a la recién nacida
le dard un nombre.

PAPA: Rosa Maria.

ABUELO: Azul Celeste.

MAMA: Antuerpia.

LuTERO: Angélica.



LuNa: Violeta.

Luva: Esponja.

Lupo: Claraboya.

LuMBRE: Lluvia de Plata.

Lucas: Sol Poniente.

Lux: Do-re-mi.

Luis: Fa.

ANGELICA: Yo quiero Angélica.

ParA: De acuerdo: para toda la vida ti vas
a ser Angélica.

RELOJ: Blemblén doce veces: tengo pereza
de dar todas las horas.

ABUELO: iMediodia! iQué bueno, es la
hora del almuerzo! iVamos! iVamos
todos!

ExpLicaDOR: Oye, Lutero, aprovecha para
llevarte el huevo. Gracias. El tiempo
fue pasando, pasando, pasé. Angélica
aprendié a andar y a volar muy bien;
aprendi6 a pensar, a leer y a escribir.
Y durante todo el tiempo que pasd, la
bandera de dofa Avestruz quedé lis-
ta. Todos los dias, el abuelo y Angéli-
ca salfan marchando con la banderay
cantando una marchita que la familia
habia hecho. Miren: ahi vienen.

ABUELO Y ANGELICA: Marcha, cigiiefia, y
aprende esta leccién: Nuestra ban-
dera no es una broma. iEs una gran
emocion!



ANGELICA: Abuelo, qué cosa mas maravi-
llosa es ser cigiiefia, {no?

ABUELO: Maravillosisima.

ANGELICA: Traer a todos los bebés al mun-
do, ite das cuenta?

ABUELO: Pues si.

ANGELICA: A mi me parece estupendo ese
asunto de que nuestra familia ande
de arriba a abajo buscando a los be-
bés que estdn guardados en el cielo.
Y ademads esa historia de traerlos en
el pico envuelticos en un pafal, me
parece lo maximo, (no te parece’

ABUELO: {Vamos a marchar un poco més!?

ANGELICA: No es raro que todos los otros
animales tengan envidia de nosotros.
Nadie carga bebés. Solo nosotros.
iFantastico!, (no, abuelo?

ABUELO: Marcha, cigiiefia, y aprende esta
leccion...

ANGELICA: Abuelo, icudndo comenzaré a
cargar bebés?

ABUELO: Nuestra bandera...

ANGELICA: Abuelo, no sigas cambiando de
tema.

ABUELO: No es una broma...

ANGELICA: Abuelo, escucha, abuelo, ya
estoy creciendo. {Cuindo voy a co-
menzar a cargar bebés yo también,

ah?
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ABUELO: iEs una gran emocién!
ANGELICA: iAbuelo! Oye, abuelo, no te
vayas. iOye! Listo: desaparecio.

Los HERMANOS: [Uuuuuuuuu! Chucu-
boba, chucu-boba, chucu-boba...
ANGELICA: (Qué nuevo ruido esti ha-

ciendo el tren?

Lucas: iQué boba es Angélica!

LOs HERMANOS: iCua cua cua cua cual

ANGELICA: (Boba por qué?

Lupo: iQuiere saber cudndo va a comen-
zar a cargar bebés!

LOs HERMANOS: iCua cua cua cua cual

ANGELICA: (Y qué tiene que quiera sa-
berlo?

LuTERO: Esa historia de decir que los be-
bés estan guardados en el cielo y que
son las cigliefias las que los traen al
mundo es una mentira, Angélica.

ANGELICA: {Mentira?

LuNa: El lugar de guardar a los bebés es la
barriga de la mama4, gran boba.

ANGELICA: (Es dénde?

LUTERO: La barriga de la mamé es como
un jardin.

Lux: Explicate mejor, Lutero: ella no lo
entiende.

LuTERO: Cuando una persona tiene un
jardin y quiere ver nacer una flor,



echa una semilla en la tierra, {0 no?
La semilla crece dentro de la tierra,
después se vuelve flor. Cuando una
pareja quiere ver nacer un hijo, el
hombre echa una semilla en la mujer.
La semilla va creciendo dentro de la
madre. Como en un jardin. S6lo que
en vez de hacerse flor, se hace bebé.

ANGELICA: (Es as{?

LOS HERMANOS: Si.

ANGELICA: 1Qué cosa tan bien hecha!

LUTERO: Pues si.

ANGELICA: Pero si la barriga de la madre es
un lugar tan maravilloso para guardar
a los nifos, {por qué inventaron esa
historia de las cigliefias?

Luis: iYo qué sé! Parece que les gustd
mas.

LuTERO: Lo que interesa es que el invento
funcioné.

Los HERMANOS: iQué bien que funciond!

LuTterO: Todo el mundo nos respeta mon-
tones a causa de ese invento.

Los HERMANOS: Chucuchucu qué bien,
chucuchucu qué bien, chucu...

ANGELICA: iPero es mentira!

Los HERMANOS: Claro.

ANGELICA: Pero si sabemos que es men-
tira, {por qué vivimos difundiendo
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esa idea? (Por qué tenemos hasta una
bandera bordada con una cigiiefia
que carga un bebé?

LuTERO: Porque gracias a esa mentira vivi-
mos bien, nos hacen regalos, todo el
mundo nos respeta, nos...

ANGELICA: Pero si sabemos que es mentira,
ino podemos pasarles la mentira a los
otros! Tenemos que parar y decir: iEs
mentira! iEsa idea no vale!

LuterO: Ah, espera, Angélica: ly asi,
cémo quedamos?

ANGELICA: (Y cOmo se quedan todos los
nifios cuando un dia descubren la
verdad? Se quedan como yo estoy
en este momento: con una rabia tre-
menda. iLo que da mas rabia es ver
que te han enganado! (Y ahora quie-
ren que salga de aqui y vaya a enganar
a los otros como yo misma fui enga-
fiada? iNo lo acepto! iNo lo acepto!
iQue no! Caramba, tengo tanta ra-
bia que hasta me he atorado. iNo lo
a-cep-to!

LuNA: Vaya, se ha ido tan atorada que es
capaz de no desatorarse nunca més.

Lux: {Te parece!

Luva: (Y si Angélica sigue sin aceptarlo,
cémo quedamos nosotros?

Lux: {Te das cuenta?



Luis: (No encontrard una forma de vivir
sin engafar a nadie?

Lux: Pero i{qué forma puede ser?

ExpLICADOR: Es la hora de cerrar el telon.
Con permiso. Nadie debe inquie-
tarse, porque todo lo que quieren sa-
ber los hermanos de Angélica y tam-
bién nosotros, todos lo sabremos en
el segundo acto de esta maravillosa
obra’, pero antes vamos a hacer un
intermedio para quien quiera comer,
beber o hacer cualquier cosita. i Toto-
rotototd! Atencién: in-ter-me-dio.

SEGUNDO ACTO

ExpLiCADOR: {Cémo estdn? (Bien! Enton-
ces, déjenme abrir el tel6n porque la
familia estd ahi, esperando para con-
tinuar la historia.

MaMA: Ahora Angélica estd siempre asf.
Desde el dia en que supo la verdad.
No juega maés, no se rie mas, siempre
estd pensando.

7 Angélica no querfa de ningtin modo usar la pala-
bra “maravillosa” porque le parecia falta de modestia.
Pero Puerto insistié porque consideraba que tenfa que
hacerle propaganda a la obra, y la palabra maravillosa
acabé por quedarse.
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Luva: Se queda junto a la ventana, de
esta manera, y piensa con tanta fuer-
za que podemos hablar como quera-
mos y ella ni escucha. Sélo mirala.

ABUELO: Nunca més quiso volver a mar-
char conmigo.

PAPA: Ya se le pasara.

MaMA: Todos los dias dices que se le pasa-
rd y nunca se le pasa.

PAPA: Se le pasara: soy el jefe de la casa y
sé muy bien lo que digo.

MAaMA: Me parece mejor ponerme a sus-
pirar: me hace bien.

Tobos: iAy, ay!

Luna: El otro dia Angélica también dio
un suspiro tal, que pude verlo.

Luva: (A quién se lo dio?

LuNa: Ah, eso no lo sé.

Luis: Pero estornudar, nunca volvié a es-
tornudar.

LuTERO: Ni a toser ni a hablar.

Lupo: {Acaso hoy hablara?

MaMA: Ella prometié que a las cuatro y
media en punto tendrfa una conver-
sacidén con nosotros.

LuMBRE: Al tiempo le cuesta mucho pa-
sar.

Lux: Pap4, las cuatro y media {quedan del
lado de all4 o del lado de aca?



PapA: Del lado de alla.

Lux: Entonces {por qué no vamos hacia
alla para llegar mas de prisa a las cua-
tro y media?

ABUELO: Eso, buena idea. Vamos todos al
lado de all4.

ReLOJ: Blen... blen... blen... blen... bl.

Lux: (Lo ven! Mi idea ha funcionado.

ANGELICA: iLas cuatro y media! Es hora
de hablar. Atchis. Ay, ay. Atchis. Ay,
ay. Atchis. Ay...

LuNA: {Qué pasa, Angélica? (Vas a hablar
o te vas a quedar ahi estornudando y
suspirando?

ANGELICA: Voy a hablar. Uno, dos, tres y
ya. Bien, querfa decir que he pensado
todo cuanto podia pensar, y llegué a
la conclusion de que saber que algo
es mentira y seguir engafiando con
esa mentira a los demés es algo que
no es posible.

PaPA: {(No es posible para quién?

ANGELICA: Para nadie. Ni para quien mien-
te, ni para quien es engafiado. Asi
que yo queria que quediramos en
esto: mafana por la mafiana, bien
temprano, comenzamos a difundir la
verdad.

MaMA: (Qué verdad?



ANGELICA: La verdad de las cigiiefas: que
no tenemos nada que ver con el naci-
miento de los bebés.

LA FaMILIA: iIHmmm!

ANGELICA: Ya no tendremos que fingir
algo que no es. (Se dan cuenta de
qué estupendo?

LA FaMiLIA: iIHmmm!

ParA: iReunion de familia! iDe prisa! Va-
mos a abrazarnos y a formar la rue-
da.

ANGELICA: Yo también quiero entrar en la
rueda.

PAPA: No puedes.

ANGELICA: Deja que entre aqui, Lutero.
Abreme aqui, Luna. Abuelo, deja
que entre junto a ti. Quiero escuchar
lo que estdn hablando. Déjenme en-
trar. Si no entro, no entenderé nada
de lo que estén diciendo.

Lux: 1Ay, Angélical No me hales asi el
ala.

ANGELICA: Deja que entre, Lux, deja que
entre. iEntré!

ParA: Atencion: deshagan la rueda. La
reunion termind. Voy a echar un dis-
curso.

MaMA: iQué bueno! iMe gustan tanto los
discursos!



PAPA: La familia se ha reunido, ha discu-
tido y ha resuelto lo siguiente: Nadie
va a difundir ninguna verdad. Todo
el mundo nos respeta gracias a nues-
tra mentira. Y si hay algo que adoro
es el respeto.

Los OTrOS: 1Yo también!

ParA: Si toda la vida hemos vivido min-
tiendo de ese modo, {para qué cam-
biar?

Los OTROS: {Para qué!?

PaprA: Nuestra familia no va a cambiar y
de aqui no saldrd ninguna verdad.
Soy el jefe de la casa: he dicho, dicho
esta.

Los OTROS: iMuy bien! iBis! iBis! iBis!

PaprA: Nuestra familia no va a cambiar y
de aqui no saldrd ninguna verdad.
Soy el jefe de la casa: he dicho, dicho
esta.

ANGELICA: Pero, pap4, si sigo fingiendo
algo que no soy, seré muy infeliz.

PaPA: Tonterfas.

ANGELICA: Pero, mama, yo no aguanto de-
cir que voy a echarle una mano —y
no sé qué mano darle— a todo el que
me pide un bebé.

MaMA: Si td difundes la verdad, haras de
mi la madre mas infeliz del mundo.
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ANGELICA: Pero, abuelo, td mismo dijiste
que vivir mintiendo es muy feo. Qué-
date de mi lado, piensa como yo.

ABUELO: Ah, hija mia, disctlpame, he
mentido siempre: ahora estoy viejo
para cambiar. Pero no te pongas tris-
te, que ahora voy alli adentro a pre-
pararte una comidita bien rica. Hasta
pronto.

PapA: Ya dije lo que pensaba; me voy.

MaMA: Me voy contigo.

LUMBRE: Mira, Angélica, si le cuentas la
verdad a alguien, te doy unos pico-
tazos que ya veras.

Lucas: Y yo nunca mas hablaré contigo,
{sabes?

Luis: Ni yo.

LuNA: iNo lo cuentes, Angélica!

Lux: Te lo estamos pidiendo por favor,
{si?

Lupo: Caramba, hermana, tienes espiritu
de puerco. iQué aguafiestas!

Lux: No te enfades, Angélica. Mira: si de-
cimos siempre la misma mentira, ésta
acaba teniendo cara de verdad.

ANGELICA: Pues yo no lo creo.

LuTErO: iUuuuuuuu! Es hora de formar el
tren.

LUMBRE: (Sabes, Angélica! Si entras en



nuestro tren, acabas pensando como
pensamos NOsotros.

ANGELICA: Pero yo no quiero pensar como
ustedes piensan; yo creo que estin
equivocados.

Lux: Ven, Angélica. Tt eres el vagén ni-
mero nueve y te enganchas aqui de-
tras de mi. Va a ser fantéstico. Ven.

Los oTrOS: iVen, Angélical

ANGELICA: iNo!

LutErO: iUuuuuuuuuuuuuuu! El tren ya
va a salir, Angélica. iVen!

ANGELICA: No sé vivir fingiendo: no voy.

Los HERMANOS: Chucuchucu, chucuchu-
cu, ichucu-CHAO!

ExpLICADOR: En ese momento Angélica se
dio cuenta de que estaba confundida
por completo: si continuaba fingien-
do, vivirfa infeliz, si difundia la ver-
dad, harfa a la familia infeliz, y tam-
poco queria eso. Pobre Angélica. De
ahi en adelante ya no tuvo sosiego:
andaba por toda la casa buscando una
solucion. Miren cdmo busca. Pero no
encontrd nada. El tiempo pasd, ella
crecid, siguié teniendo que fingir, se
fue poniendo cada vez mas triste, vi-
via pensando. Un dia, Lux decidi6
mostrarle un libro.
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Lux: iAngélica, he leido un libro tan mara-
villoso! Aqui estd, mira... Cuenta la
vida de un montén de animales. Ha-
bla también de nosotros, y dice que
el mundo tiene unos pafses donde
no hay cigiienas. Entonces pensé:
Angélica deberfa ir a vivir a un pafs
asi. Si en esos lugares nadie conoce
a las cigiiefias, nadie te va a encargar
un bebé, ni te va a decir que eres td
quien traes a los nifios, y asf ya no tie-
nes que fingir més ni estar triste.

ANGELICA: (Y ta crees que no lo he pen-
sado ya, Lux?

Lux: {Si? iYa?

ANGELICA: El otro dfa dije que me iba a
uno de esos paises, pero papa dijo que
no.

Lux: (Por qué? Ahora eres una cigiiefia
grande, puedes volar adonde quie-
ras.

ANGELICA: Pues si, pero papa dijo que no,
mama comenzé a llorar, el abuelo
me pidi6 que me quedara, y yo aca-
bé prometiendo que no me irfa. iAh,
Lux, soy tan infeliz! Preferiria no ha-
ber nacido nunca.

Lux: {Eso preferirias, Angélica?

ANGELICA: Si.



Lux: Entonces, {por qué no hacemos que
el tiempo vuelva atrés?

ANGELICA: (Ser4 posible?

Lux: Claro que si. Serds otra vez pequeiiita,
cada vez mas pequeiiita, hasta acabar
otra vez dentro del huevo. (Quieres?

ANGELICA: Si, quiero.

Lux: Entonces voy all4 a pedirle al tiempo
que vuelva atrés.

ANGELICA: iEspera, Lux, ven aqui! Eso no
puede ser asi. Si el tiempo anda hacia
atrds, todos nosotros vamos a aca-
bar dentro del huevo otra vez: papi,
mam4, td, el abuelo...

Lux: No, Angélica. El tiempo no es uno
solo para todos. Cada uno tiene un
tiempo diferente.

ANGELICA: Ah, isi?

Lux: Claro. Ahora voy a tratar de descu-
brir tu tiempo.

ANGELICA: (T no sabes dénde vive?

Lux: No, pero lo voy a descubrir. Voy a
hablar con él, a explicarle tu caso y a
pedirle que dé marcha atras. 1Adi6s!

ExprLicADOR: Y Angélica se quedd espe-
rando para ver qué ocurria. Esperd,
esperd, después comenzd a encogerse
de frio.

ANGELICA: Explicador, expliqueme una
cosa: (En qué tiempo estamos!?
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ExprLicADOR: En los finales de la primave-
ra; ya vamos a entrar en el verano.

ANGELICA: Pues entonces, {cOmo es que
tengo tanto frio y veo todo con cara
de invierno?

ExpLICADOR: Es que Lux ya hablé con tu
tiempo y éste estd andando hacia
atras.

ANGELICA: [Ah! Entonces por eso estoy
disminuyendo de tamafio.

ExprLicADOR: Quédate quietecita en un
rincén, Angélica: dentro de poco ya
no vas a poder andar. Eso es. Ahi.
Quietecita.

Lux: iAngélica! Angélica, mira el huevo
donde naciste. Me parecié que era
mejor traerlo de vuelta para que td
puedas desnacer. Lo voy a dejar aqui,
a tu ladito, {ves? Tu tiempo me pa-
recié muy simpatico. Sabes que nos
hicimos amigos y que yo...

ExpricADOR: iChist! No hables tanto, Lux:
alguien que esta disminuyendo de ta-
mano necesita sosiego.

Lux: Esta bien. Me quedaré aqui, detras
del huevo, para ver el desnacimiento
de Angélica.

ExpLICADOR: Y Angélica fue achicidndose
cada vez més. Llamaron a un montén
de médicos, ninguno pudo remediar



esa disminucién de tamafio, la cosa
fue empeorando, y cuando la familia
vio que de verdad no tenfa remedio,
se horrorizé y comenzé a llorar. Mi-
ren: ahi viene todo el mundo con Ia
cara hinchada de llorar.

ParA: Hijita mia, habla con pap4, dile qué
estés sintiendo.

ANGELICA: Pa-pa. Ma-ma.

MaMA: Ahora sélo sabe decir eso y nada
maés.

ABUELO: Te gustaba tanto marchar con-
migo, Angélica. Ven. Vamos a mar-
char un poquito, hija mfa. {Te acuer-
das de nuestra misica’ Marcha,
cigiiefa...

LuNa: Ahora sélo sabe gatear, abuelo.

MaMA: 1Ah, qué tristeza!

Lux: Abuelo...

ABUELO: iHuy, qué susto me has dado,
Lux! Qué mania tienes de vivir es-
condiéndote detrés del huevo.

Lux: Abuelo, ven aqui, explicame una
cosa: {Por qué cuando Angélica vivia
infeliz diciendo que queria no haber
nacido nadie le hacia caso, y ahora
que estd cada vez mis cerca de no
haber nacido todo el mundo vive llo-
rando? (Por qué, ah?
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ABUELO: {COmo sabes que estd cada vez
més cerca de no haber nacido?

Lux: Porque fui yo el que hablé con el
tiempo de ella, claro. No te imaginas
todo lo que le dije. Entonces, él acep-
td, y resolvié andar hacia atras. Den-
tro de poco, Angélica entrard en el
huevo y desnacera. Bien, (no crees,
abuelo? Ella se va a poner tan con-
tenta...

ABUELO: Pero entonces tt... td... iHa sido

Lux! iEl culpable de todo ha sido Lux!
iAh, nifio travieso! El ha hecho que el
tiempo de Angélica ande para atrés.
Y ahora Angélica va a desnacer.

Los HERMANOS: iCa...!

PaPA: TAh, nifio imposible! (Qué haré
contigo ahora?

Lux: No lo sé. Lo tnico que sé es que no
soy el culpable. Los que tienen la cul-
pa de todo son ustedes, que hacfan a
Angélica tan infeliz que ella sélo que-
ria no haber nacido.

LA FAMILIA: {Nosotros!

Lux: iUstedes, si! Primero ella queria con-
tar la verdad y no la dejaron. Después
querfa irse a un lugar sin cigiiefias
para poder vivir sin fingir, pero tam-
poco lo aceptaron. Entonces, ella ya
no quiso haber nacido. Nadie le hizo
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caso. Y yo resolvi ayudar a Angélica.
Eso es todo.

LuNA: Mira, papd, Angélica ya estd con
una pata dentro del huevo.

Los HERMANOS: iCa...!

MaMmA: No quiero ver, no quiero ver.

Luva: No dejes que entre en el huevo,
papa.

PAPA: Pero, {(qué puedo hacer?

ABUELO: Sélo el tiempo de Angélica pue-
de hacer algo. Ve a hablar con él,
Lux. Dile que ande hacia adelante
otra vez.

Lux: Pero asi ustedes seguirdn haciendo
infeliz a Angélica, y ella continuara
queriendo no haber nacido: no ser-
vird de nada.

MAMA: Yo prometo que no la haré infeliz.
Luis: Mira, pap4, Angélica ya estd con dos
patas y un ala dentro del huevo.

Los HERMANOS: iCa. . .!

LUMBRE: Sicala afuera, papa.

PapA: iSal de dentro de ese huevo, An-
gélica!

LuMBRE: Hala con maés fuerza, papa.

ABUELO: Ve a hablar con el tiempo de An-
gélica, Lux. iCorre!

Lux: Primero todo el mundo tiene que pro-
meter que va a ayudar a Angélica.



MaAMA: Yo ya lo he prometido.

ABUELO: Lo prometo, lo prometo.

Los HERMANOS: Yo también lo prometo.

Luna: iCal, papd, Angélica metié la otra
ala dentro del huevo.

MaMA: iAnda, Lux, corre, vuela! o

Lux: Pero falta que pap4 lo prometa. 107

ParA: Sal de dentro del huevo, Angélica.
iSal, sal!

Los HERMANOS: Promételo, papa.

PApA: 1Qué?

MaMA: Promete ayudar a Angélica a ser
feliz.

PAPA: Lo prometo, lo prometo, pero ayi-
dame aqui. Yo solo no puedo halar.

Lux: Alla voy: bzzzzzzzzzzz...

LUMBRE: Pap4, papd, ella va a desnacer
ahora mismo.

Los HERMANOS: iCa. . . !

PapA: Ayddenme aqui. Vamos a hacer
fuerza juntos. Abuelo, hala conmigo
hacia atrés.

ABUELO: 1En fila! Todos en fila. Los mayo-
res delante, los menores detris. Cada
uno agarrado de la cintura del otro.
Asi. Eso es.

ParA: iAhora! Fuerza. M4s fuerza.

Los HERMANOS: Ay. Huy. Hmmmmm.
Ooooooh.
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PaprA: Para hacer fuerza no es necesario
gemir de esa manera. Hagan fuerza
otra vez.

LunA: Si Angélica sale del huevo de re-
pente, nos vamos a dar el mayor gol-
pe del mundo.

Tobos: iAh!

Luna: (No lo decia?

Lux: Arreglado: hablé con el... Pero bue-
no, {qué estan haciendo todos ahi en
el suelo?

LuNna: Mira, mamd, Angélica estid cre-
ciendo otra vez, se estd volviendo
igualita a como era antes.

MaMA: i1Qué maravilla!

Lux: Qué divertido es crecer asi de prisa,
como un globo.

ANGELICA: iHola!

LA FAaMILIA: iViva! Angélica ha nacido de
nuevo. iHola, Angélica! Un abrazo,
hija mfa. iViva! iViva!

Lux: Todos quietos, que papa quiere ha-
blar con Angélica.

PaprA: Escucha, Angélica, si quieres via-
jar, si quieres hacer la prueba de vivir
en un lugar que no tenga cigiiefas...
puedes hacerlo, isabes?

MaMA: Claro, hija mia, lo importante es
que seas feliz.



LOs HERMANOS: iMuy bien! iBis! iBis! iBis!

MaMA: Claro, hija mia, lo importante es
que seas feliz.

ANGELICA: iAh, qué bien! Entonces me
vOy.

ABUELO: (Y a dénde vas?

ANGELICA: Al Brasil.

MAMA: Pero es tan lejos, vas a tener que
volar tanto para llegar all4, me que-
daré tan preocupada por...

Lux: Recuerda que lo has prometido,
mama.

MaMA: (Qué? iAh, es verdad! Qué bien
que vayas al Brasil, hija mfa. Dicen
que es muy bonito. {Mandaras unas
fotografias?

ANGELICA: Si, mam4, las mandaré. {Cuén-
do me puedo ir?

PaprA: Ahora mismo, si quieres.

ANGELICA: Esta bien; entonces voy a des-
pedirme de mi cuarto y ya me voy.
Hasta ahora.

MaMA: (Qué le daremos de regalo de des-
pedida?

ABUELO: {Por qué no le damos el boton?

PaPA: Eso es, buena idea. (T tienes el bo-
tén guardado, Lutero?

LUTERO: Aqui esta.

MAMA: La cajita estd dafiada y no estd
bien dar un regalo dafiado.
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Lux: Pero Angélica no va a necesitar la
cajita, sélo el boton...

MaMA: Entonces estd bien. Déselo, abue-
lo.

ANGELICA: Mi cuarto dijo que va a estar
siempre ordenado esperando mi vi-
sita. No llevaré maleta para no car-
gar mucho peso: el vuelo es largo. Un
abrazo, mama. Otro, papi. Adi0s,
abuelo. Adiés a todos. Apenas llegue,
mando noticias. Que les vaya bien.

Lux: Dale ya el regalo, abuelo.

ABUELO: (Ves este botén, Angélica? Era
de mi abuelo. El se lo dio a mi madre,
mi madre me lo dio a mi, y yo se lo di
a mi hijo.

PAPA: Pero ninguno de nosotros llegé a
usarlo. Yo se lo di, entonces, a Lu-
tero, que es el hijo mayor de la casa.

LUTERO: Pero yo tampoco lo voy a usar.

ANGELICA: iQué botdn tan precioso! (Para
qué sirve!

ABUELO: Para abotonar las ideas. Abotona
muy bien abotonado.

ANGELICA: 1Qué hermoso! Y se usa en la
cabeza, (no?

ABUELO: Si. (Te lo puedo pegar?

ANGELICA: ST.

MAMA: Luis, esconde esa lagrima que dejé



caer alli. Echala en el bolsillo para
que nadie la vea, hijo mio.

ABUELO: Listo. Vas a vivir sola, Angélica;
no puedes andar con las ideas desa-
botonadas, si no tu vida serd muy di-
ficil.

ANGELICA: iOh, pero qué agradable es
acariciar este botén! {Por qué nunca
lo quisieron usar?

ABUELO: Es que... bien, Angélica, es de-
cir... es aquella historia: para aboto-
nar las ideas bien abotonadas, hay
que tener coraje y dejar de fingir lo
que no se es.

ANGELICA: Hmmm... {Y ustedes van a se-
guir fingiendo que traen a los bebés?

ABUELO: Nosotros... bien... pues... noso-
tros... pues, si.

ANGELICA: Pero {por qué!?

ABUELO: Ah, hija mia, es m4s facil: no ne-
cesitamos cambiar.

PapA: Cambiar da mucho trabajo.

MaMA: 1Y hace falta tanto valor!

ANGELICA: Lo sé... Bueno, muchas gracias
por el botén. Me encanta. Los quiero
a todos, me van a hacer mucha falta.
Cuando lleguen las vacaciones, vol-
veré. Adids.

MaMA: Ya: bati6 las alas y volé.
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Lux: Quedémonos diciéndole adids. Esta
mirando para atrés.

LuTERO: Toma la bandera, abuelo. Agitala
bastante para decirle adiés también
con la bandera.

ABUELO: (Vamos a decirle adids desde la
playa?

Los HERMANOS: iVamos! iVamos!

PapA: Pero sin escandalo. En orden. Va-
mos todos en fila. Todos cantando y
marchando.

LA FAMILIA: Marcha, cigiiefia, y aprende
esta leccién: Nuestra bandera no es
una broma. iEs una gran emocion!

ExpPLICADOR: Y asf, mientras Angélica se
va a vivir la vida que ella crefa que
debia vivir, llegamos al final de esta
obra bastante agradable®. iTotoroto-
toté! Una buena vida para todos us-

tedes. Adids.

8 Puerto querfa poner “obra sensacional”, pero esta
vez Angélica se opuso: dijo que era demasiada propa-
ganda, y el “bastante agradable” (que a Puerto le re-
sultaba insoportable) acabé quedandose.



Capitulo IX

Los actores

—Bien, ahora faltan los actores.

Angélica y Puerto, entonces, acordaron
lo siguiente: ella conseguiria a los herma-
nos y él a los padres y al abuelo. Cada uno
sali6 para un lado distinto.

Cuando Puerto iba doblando una es-
quina se tropezé con Canarito.

—iAmigo! —gritd. Y los dos se abraza-
ron. El elefante habia adelgazado muchi-
simo, y el cinturén de cola de cocodrilo,
el que adoraba y que a todo el mundo le
parecia fantéstico, se le balanceaba en el
cuerpo, todo flojo.
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—{Qué hay, Canarito? {Todo bien?

—No, absolutamente nada va bien.
{Te acuerdas del empleo de huevo que
habia conseguido?

—Si.

—Pues cuando acabé la Pascua, me
pagaron en chocolate, {te parece bien?
Protesté, claro. Sélo me dijeron: “Choco-
late 0 nada”. Acepté. Si no aceptaba, me
moria de hambre. Me puse a comer cho-
colate mafana, tarde y noche, y terminé
con un ataque de higado. iUn ataque asi
de grande! —balanceaba la trompa, desa-
nimado—. Les tengo horror a los ataques
grandes; podria haber sido un ataque pe-
quefo, (no?!

Puerto sinti6é un pesar tremendo por el
elefante.

—Y ahora, Canarito?

—No lo sé. La verdad, no lo sé. Quise
comprar cinta pegante para pegarme las
arrugas: pagaba en chocolate. No quisie-
ron. Sin las arrugas sujetas, parezco mds
viejo y ahora nadie me da empleo.

Estaba muy viejo, y Puerto vio en se-
guida que podia hacer muy bien el papel
del abuelo de Angélica.

—Escucha, Canarito, {(quieres ser ac-
tor!



—{C6mo es eso!

—{Quieres trabajar en una obra de tea-
tro llamada Angélica?

—{Pagan?

—Claro que pagan. Vamos a cobrar la
entrada y a dividir las ganancias con todos
los que trabajen en la obra.

Canarito entrecerrd los ojos, descon-
fiado:

—Pero {pagan en dinero o en choco-
late?

—En dinero.

—Entonces, si.

—Necesitamos més actores. {No tienes
alglin amigo que quiera trabajar?

Canarito pensé un poco, después sus-
piré:

—De un tiempo para acé, he ido per-
diendo a todos mis amigos. No sé dénde
se meten: busco y busco y no encuentro
a ninguno.

—{Y alos conocidos? {También los has
perdido?

Canarito pensé con més fuerza y acab6
por acordarse de uno:

—Est4 el cocodrilo del cinturén.

—{Crees que aceptard!

—Abh, seguro: vive siempre apretado.

—iVamos a hablar con él!
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Se fueron.

El nombre del cocodrilo era Jurispru-
dencio, pero a él no le gustaba y usaba
sblo la primera letra.

Jota Cocodrilo era un individuo ni muy
joven ni muy viejo. Habia llegado al rio
hacfa mucho tiempo, un mes de febrero
muy caluroso. Se dio en seguida un buen
bafio, le gustaron esas aguas y resolvié que
ese lugar era suyo, y punto y se acabd. Lla-
mo al lugar Rio de Febrero, clavé en el
suelo un letrero que decfa PROPIEDAD PRI-
VADA, no dejaba que nadie entrara alli y,
cuando alguien protestaba, sélo decia:

—iYahedicho que este pedazo de mun-
do es mio, y punto y se acabd!

Y si segufan protestando, armaba un ba-
rullo tremendo. Era grande, con una cola
enorme, y ganaba todas las peleas.

El cocodrilo tenfa una mujer que habla-
ba tan poco que nunca llegé a decir cémo
se llamaba. Y entonces todo el mundo la
llamaba Mujer de Jota. Cuando se ponia
nerviosa, le daba por estornudar. Bastaba
sin embargo que diera un estornudo para
que el cocodrilo se peleara con ella (a él le
fastidiaban los estornudos). La pareja te-
nia tres hijos, que a causa de las peleas del
padre se casaron muy pronto y trataron de
irse en seguida de alli.



Con aquella historia de que vivia pe-
leando, ya nadie le queria dar empleo a
Jota. Entonces, cuando las cosas se po-
nfan muy dificiles —con la comida que
escaseaba en la casa, y la mujer que estor-
nudaba muy de prisa para tener tiempo
de estornudar bastante—, el cocodrilo no
tenfa mas remedio que vender un pedazo
de la cola. Se le fue gastando, se le fue gas-
tando, hasta que un dfa la cola se acabé.

De ahi en adelante, Jota comenzé a
perder en todas las peleas y ahora sélo pe-
leaba con la mujer, o cuando lo llamaban
Cocodrilo sin Cola. Ahf si: perdia el con-
trol, se enfurecia, armaba en seguida una
pelea y acababa recibiendo un montén de
golpes.

Cuando Puerto y Canarito llegaron a
Rio de Febrero, Jota mir6 la barriga del
elefante y frunci6 la cara. Era siempre asi:
se sentfa morir cuando vefa un pedazo su-
yo convertido en cinturén. No respondid
al saludo de ninguno de los dos, y cuando
oy6 a la mujer pedirle a la visita que se
sentara, se puso en seguida a gritar:

—iNo hace falta, no hace falta! iSi al-
guien tiene algo que decir, que lo diga de
prisa, de pie, y que después se vaya!

Puerto se sintié molesto con la actitud
del cocodrilo, pero después pensé: “Quién
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sabe si es asi porque su vida es dificil”; vio
que el cuerpo de Jota se acababa de re-
pente, sin ninguna cola que le pusiera un
punto final; pensé: “Caramba, si se ha na-
cido con cola, debe ser horrible quedarse
sin ella”; le dio pesar del cocodrilo, y asi se
le fue el enfado e invité a Jota a trabajar
en el teatro. Le conté como era la obra, y
a cada momento el cocodrilo interrumpia
para preguntar:

—(Me estas ofreciendo empleo de ver-
dad? {Y ademas de artista? {No es un en-
gano! —y cuando vio que era asi, que no
habfa ningtin engafio, se puso tan feliz con
la idea que se olvidé de la cola, del mal
humor, de todo.

—1iAcepto! No hace falta que cuentes
nada maés. i Acepto, si! iClaro que acepto!
Dame un abrazo, Puerto. Tt también, Ca-
narito, un abrazo.

Y los abrazaba a los dos, abrazaba a la
mujer, se abrazaba a si mismo.

A Puerto le gusté la idea y también se
abrazé. Después abrazé a Canarito, y Ca-
narito abrazd a Jota, y Jota abrazé a la
mujer, y la mujer se abrazd, y de repente
los cuatro ya no dejaban de abrazarse y de
encontrar en aquella historia una gracia
tremenda. Hasta que Puerto se volvié a la
Mujer de Jota y le dijo:



—Yo también quisiera que usted traba-
jara en la obra para hacer el papel de
mama de Angélica.

Ya esta: basté haber dicho aquello para
que Jota dejase en seguida de abrazarse y
enfurruiara la cara de un modo increible.

—(Usted quiere? —le pregunté Puerto
a la sefiora.

La Mujer de Jota saltaba:

—iAh, qué bueno, qué maravilla, claro
que quiero! iAdoro el teatro!

Y cuando acabd de decir esto se sintid
avergonzada de haber hablado tanto y de-
cidié que era mejor reir y no decir nada
més. Pero como el habla querfa salir, tro-
pez6 con la risa que venia entrando, y la
Mujer de Jota se atord toda. Puerto y Ca-
narito le dieron unas palmaditas en la es-
palda para ver si se le pasaba el ahogo. Al
cocodrilo no le gusto:

—Dejen que yo la golpee: la mujer es
mia.

Y golped con tanta fuerza que el ahogo
se aterrorizé y se quedd quieto.

Puerto dijo entonces que los ensayos
comenzarian al dia siguiente, concerté el
lugar y la hora, y ya se iba cuando Jota
anuncio:

—Pero yo voy solo: mi mujer se queda
en casa.
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—iAh, Jota! —dijo la mujer toda tris-
te. Quiso decir mucho maés, pero las pala-
bras se le trancaron en la garganta y lo que
consiguid salir fue s6lo una lagrima muy
pequenita.

—(Ah, qué? El lugar de la mujer es en
la casa cuidando de los hijos, ipunto y se
acabd! (No es asi, Canarito!?

—Bueno...

Puerto se metié en la conversacion.

—Pero sus hijos ya se casaron y se fue-
ron...

—Entonces cuidando las ollas, ipunto
y se acabd! (No es asi, Canarito?

—Bueno...

Jota empezé a irritarse, queriendo ya
armar pelea:

—{Bueno, qué? (Es asf o no es asf’

Sin saber qué decir, Canarito comen-
z6 a balancear la trompa. Estaba en una
duda enorme (precisamente él que les te-
nia horror a las dudas grandes).

—(Es asf 0 no es asf?

—No lo sé, Jota... No lo sé.

—Pues si no lo sabes, es porque eres un
burro.

Canarito se enfado:

—Ah, no tienes por qué ofenderme.

De reojo, Puerto vefa las [dgrimas que la
Mujer de Jota iba derramando en el suelo.



Se puso nervioso y se metid otra vez en la
conversacion:

—{Quieres saber una cosa, Jota? No
eres justo.

—No te he preguntado nada: estoy ha-
blando con Canarito.

—Pero la cuestién es que no resisto
quedarme viendo cémo dices bobadas.

—(Bobadas? (Tt estés diciendo que yo
estoy diciendo bobadas?

—Si.

—IiRepitelo, repitelo!

—Estas diciendo bobadas, si, sefior. Esa
historia de que td puedes ir a trabajar en la
obra, y tu mujer —que esta loca por traba-
jar también— tiene que quedarse dentro
de la casa cuidando las ollas todo el dia es
una historia bastante anticuada.

El cocodrilo se puso como una fiera:

—La mujer es mia, la casa es mia y las
ollas son mias. No tienes por qué meterte
en eso, (has oido?

—Pero, Jota, ese asunto de que la mu-
jer no puede trabajar era antes.

—iPara mf sigue siendo asi! iPunto y
se acabd!

—Y hay mas: si ella trabaja, ganaran
dos veces en vez de una, y la vida de uste-
des mejorara. Piénsalo.

—No voy a pensarlo.
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—Y hay mas, {sabes? Creo que deberias
pedirle disculpas a Canarito por haberlo
llamado burro.

—No se las pido.

—Y hay més...

Pero en ese momento Jota grito:

—iBasta! iNo quiero saber nada mas!

Agarr6 a la mujer y fue desapareciendo
con ella dentro del agua.

Puerto y Canarito se quedaron parados,
mirdndose las caras.

—Individuo malcriado —rezongd el
elefante—. Solo sirve para cinturén.

De repente, Puerto decidi6 enfadarse:

—Ah, esto no va a quedarse asi —se
acerco a la orilla del rio y grité:

—Y hay mas, Jota: los papeles del pa-
dre y la madre de Angélica no se pueden
separar: 0 comienzas a trabajar mafana
con tu mujer o no hay trabajo para ti.

Puso cara de Jota Cocodrilo y dijo:

—iPunto y se acabd!

Le guifi6 el ojo a Canarito, Canarito
hizo lo mismo, y los dos se fueron.

Napoleén Gonzélez era un sapo que vi-
via creyendo. Cuando le preguntaban su
opinién, pensaba un poco y después decia
“Creo esto, creo aquello”, no le gustaba
no creer nada. Con esa mania de vivir cre-



yendo, una de las cosas que creyo fue que
crefa que para ser feliz tienes que trabajar
en lo que te gusta.

Hubo un afio en que le ofrecieron un
montén de dinero para que anunciara una
pasta de dientes en la televisién. A él no
le gustaba anunciar ni le gustaba esa pas-
ta de dientes: no acepté el trabajo. Pero
la mujer de Napoleén Gonzélez —que se
llamaba Mimi de las Pelucas, y que vivia
en la peluquerfa haciéndose peinar las pe-
lucas y comprando ropa y comprando per-
fumes y queriendo comprar el dia entero y
siempre infeliz y siempre diciendo que su
vecina tenfa més cosas que ella y siempre
queriendo tener mds dinero para comprar
mas— tanto hablé, tanto reclamd, tanto
peleé con Napoleén Gonzélez, que él aca-
b6 en la television anunciando dentifrico
y sintiéndose terriblemente infeliz.

Mimi se gasté todo el dinero en la pelu-
queria.

Otro afio le ofrecieron a Napoleén
Gonzélez un sueldo enorme para que fue-
ra gerente de una fabrica de ratoncitos
enlatados. El dijo que no le gustaba la co-
mida en lata y no fue. Mimi de las Pelucas
lloré, peled, dijo que queria mas pelucas,
dijo que era una infeliz porque sélo tenia
diez pares de zapatos y la vecina tenfa
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quince y armo tal griterfa, que Napoleon
Gonzélez acabd yendo. Y mientras él tra-
bajaba el dia entero en la fibrica, Mimi
de las Pelucas compraba, compraba, sélo
paraba de comprar para ir a la peluqueria.
Hasta que un dia, Mimi de las Pelucas se
quedé tanto tiempo debajo de uno de esos
secadores que usan los peluqueros, que se
le secé la peluca, la cabeza, toda Mimi se
secO y se murid.

Como no tenfa a nadie con quién dejar
a los siete hijos pequenios, Napole6n Gon-
zalez comenzé a trabajar en casa; como
le gustaba mucho trabajar con madera,
resolvid ser ebanista, y como vivia loco
por el teatro, se comprd unos libros para
estudiar de noche. Ganaba poco dinero,
pero vivia muy feliz, y disfrutaba cada dia
hasta no poder mas. Adoraba a los nifios;
vivia charlando con ellos y jugando horas
y horas a comenzar a creer. {Qué creen de
esto?, {(qué creen de aquello? Y una de las
cosas que los nifios en seguida creyeron
fue que crefan que el padre era lo méaxi-
mo.

Cuando Angélica llegé a la casa de
Napoleén Gonzélez encontré al sapo ase-
rrando madera para hacer un armario, y
a los nifios jugando a abrir caminos en el
aserrin que iba tapando el suelo.
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—iHola, Napoleén! (Te acuerdas de
mi!

Angélica conocié a Napoledén Gonzélez
y a Mim{ de las Pelucas tocando la flauta
en una fiesta. Hablaron de musica, el sapo
le conté que tocaba el trombén, Angéli-
ca le dijo que querfa formar una banda,
a Napoleon le encanté la idea, dijo que
queria formar parte, pero Mimi de las Pe-
lucas vio en seguida que esa banda no da-
ria mucho dinero, y entonces hablé tanto,
armo tal griterfa, que Napoledén Gonzélez
acabé desistiendo.

—iClaro que me acuerdo! (T estés
bien, Angélica? {Cuénto tiempo hace, ah?
Mira, ésos son mis muchachos.

Angélica y los sapitos se entendieron
en un momento, y los siete comenzaron
a contar todo lo que crefan y hacfan. El
mayor —llamado Repollo— era el mas
hablador de todos, y el menor —Rabane-
te— tenia la mania de tragarse todo lo
que podia (y lo que no podia) ser tragado.
Cuatro de ellos— Pimentén, Pepino,
Nabo y Aji— ya estaban aprendiendo a
creer. S6lo uno —Frijol— crefa que creer
era muy dificil: pensaba, pensaba y aca-
baba siempre diciendo: “No lo sé”. Sélo
cuando los nifios acabaron de preguntar y



contar todo lo que crefan, Napoleén en-
trd en la conversacion:

—Cuéntame, Angélica: iqué hay de
nuevo!

—Lo nuevo es que estamos haciendo
un teatro y vine a invitarte a trabajar.

—1iNo bromees!

—En serio.

—{Quiénes lo estan haciendo?

—Puerto y yo.

—(Quién es Puerto?

Angélica vio que tenfa una cantidad
de cosas que contar. Bebié agua, se afir-
mo bien en una sola pata, y comenzé por
el principio: la vida que llevaba en el pais
donde habia nacido, la llegada al Brasil,
el encuentro con Puerto, la idea que él
le dio, y después conté cémo era toda la
obra.

Napoleén Gonzéilez estaba muy entu-
siasmado.

—{Y qué papel hago yo?

—M i hermano.

—{Cuil de ellos?

—Pues ésa es la cosa, Napoledn: esta-
mos pensando en cambiar la obra y sélo
poner un hermano en vez de ocho.

—IiAh! —dijo toda la familia Gonzé-
lez (y Rabanete aprovechd la abertura del
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iah! para tragarse una mosca que pasaba),
bastante decepcionada con la idea.

—{Y por qué? —preguntd Aji.

—Para disminuir el nimero de actores.
Vamos a dividir las ganancias de la obra
entre todos los que actuemos; si trabaja
mucha gente, queda muy poquito para
cada uno.

—IAh, pero es una lastima! —dijo Na-
poleén Gonzélez—. {Y c6mo va a funcio-
nar el trencito sélo con un actor?

—Pues si: el tren se va a tener que aca-
bar.

—IiAh! —y los Gonzélez se quedaron
aun més decepcionados.

Fue mds o menos en ese momento
cuando Repollo creyé que trabajar en el
teatro debia de ser algo muy emocionante.
Por la cara de los hermanos, vio que ellos
crefan lo mismo. Se volvié hacia Angélica
y dijo:

—Escucha, yo creo esto: En vez de que
papa vaya a trabajar al teatro y esté preo-
cupado porque nos quedamos solos, nos
lleva con él a tu obra. {Nos dejas?

—Claro que los dejo, Repollo.

—Bien. Gracias. Pero, mira, hay una
cosa: papa siempre estd diciendo que fa-
vor con favor se paga. Entonces nosotros
vamos a pagar asi: en vez de quedarnos



parados en el teatro, como tontos sin ha-
cer nada, haremos gratis el papel de tus
hermanos. Y si es gratis, no tienes que
quitar ningdn hermano. (Bien?

Antes de que Angélica respondiera, Pi-
mentén dijo:

—Creo que es una idea muy buena.
Sélo que yo creo que debe ser medio abu-
rrido trabajar gratis.

Nabo crefa lo mismo. Aji crefa que no.
Rabanete atin no sabia qué creer, y Frijol
pensé y dijo:

—No sé qué voy a creer.

Pero Pepino creyo lo siguiente:

—Pues yo creo que si somos peque-
fiitos, ganamos algo pequeiito y punto.

Angélica se rio, le gustd el razona-
miento. Dijo que sélo faltaba que Na-
poleén Gonzilez aceptara y aprobara la
idea de Pepino. Y cuando Napoleén acep-
td, los sapitos comenzaron a saltar por la
casa, en una juerga increfble.

4
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Capitulo X

Los ensayos

Cuando al dfa siguiente Puerto y
Angélica llegaron al teatro que habian
conseguido para ensayar, se encontraron
con el elefante esperando en la puerta.

—Has llegado pronto, Canarito.

—Tengo prisa de ganar dinero.

—Pero s6lo vamos a ganar el dia de la
representacion.

—Lo sé, y por eso quiero comenzar de
una vez: para llegar en seguida a ese dia.

—IA mi nadie tendrd que esperarme!
—fue anunciando desde lejos Napoleon
Gonzélez. Venia con todos los hijos, a
cual més alegre.
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Repollo echd en seguida el ojo al cin-
turén de Canarito:

—iCaramba, qué cinturén més boni-
to!

Y Rabanete se volvié loco de ganas de
tragarse la hebilla.

El elefante se acarici6 el cinturén:

—Estd a sus 6rdenes. Pero sélo para
mirarlo: sin este cinturén yo no soy ele-
fante.

Angélica presentd a todo el mundo y
no perdi6 tiempo: comenz6 a distribuir los
papeles. Canarito hacia de abuelo, Puerto
era el explicador, Napoleén Gonzélez era
Lux, que de todos los hermanos era el pa-
pel més dificil de hacer. Repollo hacia de
Lutero, y los otros hijos del sapo hacian de
Lumbre, Ludo, Luis, Lucas, Luna y Luva.

—Jota Cocodrilo estd demorandose
—dijo Canarito.

Angélica y Puerto se miraron. Tenfan
casi la certeza de que el cocodrilo no iba a
aparecer. Debia de haber quedado furioso
con lo que le habia dicho Puerto: “o tra-
baja también tu mujer o no tienes por qué
aparecer en los ensayos”.

—Entonces, hay que comenzar sin ellos
—resolvié Puerto—. Vamos al escenario.

Angélica iba ayudando a los actores a
memorizar los parlamentos y Puerto iba



mostrando dénde tenia que quedarse cada
uno a la hora de decir esto o aquello.

El ensayo ya iba adelantado cuando
Canarito code6 a Puerto: habia visto la
cara del cocodrilo que asomaba detras de
una silla del teatro. Se par6 el ensayo.

—iEh, Jota! —grit6 Puerto—. (Qué
estés haciendo ahi escondido?

El cocodrilo, entonces, decidié apare-
cer. Estaba totalmente enfurrufiado vy
caminaba a mas de un metro delante de
la mujer. Se paré en medio del escenario
y, sin saludar a nadie, rezongé malhumo-
rado:

—So6lo vine y solo dejé que mi mujer
viniera porque la situacién de dinero en
casa estd apretadisima.

Pimentén lo miré muy espantado, y
dijo:

—Huy, pap4, mira, el cocodrilo no tie-
ne cola. {Se le habra olvidado en casa?

Preciso: Jota se enfado:

—Si alguien dice otra vez que no tengo
cola, le pego. Le pego de verdad, {oyeron
bien?

La Mujer de Jota estornudé dos veces y
ya iba a estornudar por tercera vez, cuan-
do él grito:

—{Quieres hacer el favor de dejar de
estornudar?
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Ella estornudd.

—{Quieres hacer el favor de parar?

Ella se sinti6 tan desconsolada por
aquellos malos modos del marido delan-
te de toda la gente, que estornudé tres
veces mas. Porque lo que ocurria era lo
siguiente: cuanto mas se obstinaba Jota
con los estornudos de la mujer, tanto més
se obstinaban los estornudos de la mujer
con Jota, s6lo para contradecir. La pobre
Mujer de Jota no tenfa la menor culpa en
toda esa historia.

—Por dltima vez: iPara!

A toda prisa, Puerto present6 a Angé-
lica y a la familia de Napole6n Gonzélez,
para ver si todo el mundo se olvidaba de
los estornudos. Se olvidaron. Puerto, en-
tonces, anuncio:

—Y ahora vamos a trabajar. De aqui en
adelante ya no podemos perder el tiempo
con nada.

Se encontraban todos los dias, y ensa-
yaban todo el dia.

Napoleén Gonzélez y la Mujer de Jota,
haciendo de Lux y de la madre, eran los
actores mas graciosos. Hacfan de una ma-
nera tan divertida la escena en la que ella
esta tejiendo y Lux va halando el hilo es-
condido, que el grupo tenia que parar de
ensayar de tanta risa. Hasta Jota acabd



olvidando el malhumor y soltando unas
carcajadas cocodrilescas que hacfan que
todos se rieran aun mds. Otra escena que
quedd regia fue la escena del final, cuando
Angélica va entrando en el huevo y la fa-
milia la hala hacia atrés: la caida de todos
cuando el tiempo comienza a andar hacia
adelante otra vez era una caida muy bien
hecha.

Cada vez que Repollo pitaba uuuuuu y
el trencito de los hermanos aparecia, Puer-
to y Angélica vibraban: Napoleén Gon-
zalez y los hijos habfan ensayado tanto el
chucuchucu del tren, que el resultado era
una delicia. Pero un dia Rabanete chill:

—iCreo algo!

Todo el mundo aplaudié: era la prime-
ra vez que Rabanete crefa. Puso una cara
muy importante y dijo:

—Creo que deberfamos inventar aun
mds piruetas para el tren.

—Adelante, inventa —Ile dijo el padre
en seguida.

Y Rabanete inventd. Invento unas cur-
vas que el tren hacia en el camino; inventd
también una forma de juntarse y de apar-
tarse que hacfa que el tren pareciera un
acordedn. Luego, Napoleén Gonzélez, a
quien también le gustaba mucho imaginar
cosas, inventé un movimiento de patas,
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para que los ocho lo hicieran juntos, que
era igualito a un movimiento de ruedas. Y
con esa historia de inventar aqui, inventar
alla, la Mujer de Jota se entusiasmé toda
y decidio:

—1iYo también quiero inventar!

Jota puso mala cara: ya habia dejado
que la mujer trabajara, pero no iba a de-
jarla inventar; ide ninguna manera!

—El que inventa es el marido, deja que
yo invente —rezongd, y comenzd a ima-
ginar lo que inventarfa.

Esta vez la Mujer de Jota no se con-
formd, y se puso a inventar un montén de
cosas. Inventd un traje, para usarlo en la
obra, que era para morirse de risa, inventd
una manera graciosisima de quedarse pa-
rada sobre una sola pata (como lo hacen
las cigiiefias), balanceando el cuerpo de
un lado a otro como si se fuera a caer en
cualquier momento, inventé un tic de dar
unas sacudidas de cabeza cuando menos
se esperaba, y después comenzo a ensayar
lo que habia inventado. El grupo la mira-
ba, se refa, y cuando Jota se dio cuenta ya
estaban todos aplaudiendo las invencio-
nes de su mujer.

La moda de inventar tuvo éxito. Todo
el dia inventaban cosas nuevas para afa-
dirselas a la obra. Puerto le consiguié al
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explicador una corneta viejisima que so-
naba con una ronquera tremenda. Quiso
tocarla. No habia forma. Entonces escri-
bi6 en la corneta: Estoy ronca porque es-
toy resfriada.

Y hubo un dia en que, de repente,
Puerto dejo de ensayar y, sin mas ni me-
nos, comenzé a deshacerse de la ropa
que siempre usaba. Se quitd el sombrero,
arrancé las flores, las conchitas, después
fue arrancando todos los dibujos uno por
uno y arrojando lejos todo eso. Los hijos
de Napoleén Gonzélez abrieron unos ojos
asi de grandes. Y enseguida se pusieron a
creer:

—Creo que Puerto esta inventando un
estilo de puerco para el explicador.

—Creo que él estd inventando un esti-
lo de puerco para si mismo.

—Pues yo creo que él era un puerco
que habia inventado una manera de no
ser puerco y ahora se estd volviendo puer-
co de nuevo.

—Yo creo que lo que estd haciendo se
llama desinvento.

—Pues yo creo que €l es puerco y que
es Puerto, y punto.

—Creo que estoy a punto de creer en
algo fantastico —dijo Rabanete—. (Y tq,
Frijol? {Y tG qué crees!?



Frijol pensé y pensé: iQué dificil era
creer!

—No sé —respondio.

Puerto suspiré satisfecho: habia arro-
jado bien lejos aquel disfraz que cuando
era pequefo inventd. Sabfa muy bien que
la vida de puerco era muy dificil, pero de
repente habia sentido un estallido de valor
por dentro y habia decidido hacer como
Angélica: dejar de fingir algo que no era.
Solamente el nombre no lo tocé: creyd
que podia ser un puerco llamado Puerto.
El ensayo continud, y Canarito decidio:

—Voy a hacer un reloj grandote de car-
tén. Cada vez que diga que es la hora de
alguna cosa, voy a sacar el reloj de dentro
de la ropa —y comenz6 a divertirse con la
cara que tendria el reloj.

A Canarito le estaba gustando tanto
ese trabajo que ya se habia olvidado has-
ta de la historia de pegarse las arrugas y
formar rollitos. iEl elefante se comenzé a
sentir tan joven!...

Cada dia que pasaba, arreglaban un de-
talle mas de la obra, para que saliera bien.
Con aquella manfa de imaginar, iban dis-
frutando cada vez mas los ensayos. Todo
fue andando tan bien, tan agradable, que
cada fin de semana, cuando acababa el
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ensayo, se iban cantando la musiquita de
la obra:

Marcha, cigiiena,

y aprende esta leccién:

Nuestro teatro

no es una broma.

iEs una gran emocién!

Hasta Jota acabé encantado con el tra-
bajo y, después de mucho romperse la ca-
beza, inventd lo siguiente:

—El padre de Angélica vive hablan-
do de respeto, ino? Pues he decidido que
cada vez que hable de eso, en vez de decir
respeto con una sola r, va a decirlo con
cinco. Asi: rrrrrespeto. Una idea genial,
{no!

Por la cara de la gente, nadie crey6 que
la idea fuera muy genial, pero aun asi, el
respeto del padre de Angélica se convirtié
en un respeto de cinco erres.

Un dia la obra quedé lista. Entonces
prepararon unas pancartas y unos carte-
les, y salieron por la ciudad anunciando
el espectdculo. Puerto, que ya tenfa préc-
tica en anunciar, iba al frente llamando la
atencion de todos con toques de la cor-
neta resfriada y gritos de “iVengan todos,
vengan a ver!” Angélica llevaba la ban-
dera que habian hecho para la obra. Na-
poleén Gonzalez y sus siete hijos andaban



todos juntos, cargando una pancarta que
decia:

ANGELICA ES UNA OBRA QUE NADIE SE
DEBE PERDER.

ES TAN MARAVILLOSA QUE USTED LA
TIENE QUE VER.

EL DOMINGO A LAS CUATRO DE LA TARDE
EN EL TEATRO DE LA ESQUINA.

NINOS Y ANIMALES: DESCUENTO DEL 50%.

Después venia Canarito sujetando con
la trompa un cartel con el nombre ANGE-
LICA escrito de todas las maneras posibles.
Y por dltimo, el cocodrilo y la mujer. El
llevaba un cartel ast:

ANGELICA NO ES COMO LA GENTE. NO
TIENE BRAZOS, NO TIENE DIENTES.
{QUE ES ELLA, PUES!

iES UNA EMOCION CALIENTE!

Para que nadie advirtiera la falta de la
cola, se tap6 con unas hojas y parecia un
animal misteriosisimo.

La Mujer de Jota iba sujetando un pa-
raguas torcido, donde habia escrito:

{QUIEN ES ANGELICA! {QUIEN ES! (QUIEN
ES?, y un montén de signos de interroga-
cién dibujados. Estaba tan feliz con el tra-
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bajo y con la nueva vida, que aquel dia
cuando sali6 de casa dej6 todos los estor-
nudos dentro del cajéon: no se acordé de
llevarse ninguno.
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Capitulo XI

La representacion

Eran las cuatro cuando comenzé la
obra, y el teatro estaba lleno.

Cuando Puerto entrd en el escenario
haciendo el papel de explicador y dijo
aquella primera frase: “Sefioras, sefores,
nifios, animales de todas las especies:
iBuenas tardes!”, estaba tan cansado que
no podia hablar bien. También, pobre,
desde muy temprano no habia parado,
preparando las cosas que iban a usar en
escena, preocupandose por las entradas,
ayudando a Angélica y a los otros acto-
res a dar los dltimos retoques a los trajes,
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asistiendo a Canarito, que estaba tan ner-
vioso que se le dispar6 el corazén. Y a dl-
tima hora, cuando el especticulo ya iba
a comenzar, Puerto atn tuvo que ir co-
rriendo a la farmacia a llevar a Rabanete:
se habia tragado el botén que abotonaba
las ideas’.

—Hoy vamos a presentar una obra lla-
mada Angélica. La obra tiene dos actos: el
primero de noventa centimetros y el se-
gundo de un metro diez. Como en la vida
la gente siempre presenta...

A medida que los actores se iban pre-
sentando, Puerto se fue calmando, el co-
razén se le sosegd, y de repente comenzd
a disfrutar la obra como disfrutaba los en-
sayos.

Canarito seguia nervioso. Después de
presentarse, en vez de salir por el lado, sa-
li6 por delante: no vio los escalones que
separaban el escenario de la platea, se cay6
al suelo y no conseguia levantarse solo de
ningin modo. La obra, entonces, tuvo
que parar. Los actores fueron a ayudar al
elefante, él se levanté y la obra continud.
El piablico se porté muy bien porque fingié
que no lo habia visto. Sélo un grupito sen-
tado en la Gltima fila se eché a refr.

9 Lo vomité. Y el botén volvié a la cajita.



Jota se olvidé de ponerle las cinco erres
al respeto. Y la voz le salia tan bajita que a
cada rato le pedian desde la platea: “Ha-
bla mas alto, {(si?” Entonces comenzaba
a gritar como un loco y el publico no te-
nia otro remedio que pedirle: “Habla més
bajo, isi?”

El sol se cayd dos veces al suelo (el cla-
VO era corto).

Rabanete se tragd un parlamento.

En el momento de nacer, Angélica sal-
t6 fuera del huevo con tanta fuerza que
un pedazo del huevo de cartén volé lejos
y fue a caer en la cabeza de una sefiora
que estaba sentada en la primera fila. Pero
ella no hizo caso. Ni ella ni ninguno de los
que estaban cerca. Sélo el grupito sentado
en la Gltima fila comenzé a chiflar. Puer-
to mird hacia el fondo del teatro y tuvo
un gran susto: los que estaban alli pertur-
bando eran los macacos. Los de siempre.
Aquéllos de la escuela y del restaurante.
En efecto, eran ellos mismos. Riéndose a
morir de todo lo que salfa mal. Haciendo
fuerza para que las cosas salieran peor.

Y eso pasé. Fue poco después de que
Angélica naciera, en el momento en que
toda la familia hace fila para ir, cada uno,
déndole un nombre.
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Canarito pisé una punta del traje de
Jota (no lo vio, claro). Cuando Jota fue
a andar, ibrrrr!, el traje, que era de papel
finito dibujado con plumas de cigiiefia, se
rasgd todo de arriba a abajo.

Una nifa de la segunda fila abrié los
ojos desmesuradamente y dijo:

—Mira, mam4, el cocodrilo no tiene
cola.

Ya no hizo falta nada mas: los macacos
decidieron que era el momento de pertur-
bar aun més. Saltaron hacia el escenario y
comenzaron a gritar:

—Cocodrilo sin cola, cocodrilo sin
cola, cocodrilo sin cola...

iPara qué! Jota perdi6 la cabeza. Se ol-
vidé de la obra, del publico, de todo, salt6
fuera del escenario, se agarré con los ma-
cacos. Su mujer se horrorizd. Fue detras
de él, pidiéndole:

—iPara, Jota! iNo es hora de pelear!
iDeja a esos macacos! iPor favor! —y que-
ria arrastrar al cocodrilo, pero no podia
porque estornudaba tanto que no era ca-
paz de hacer otra cosa que no fuera estor-
nudar.

Angélica, Puerto, Napoleén y los sapi-
tos corrieron a detener la pelea.

Sélo Canarito se quedd en el escena-
rio: estaba demasiado nervioso para ha-



cer cualquier cosa (y si habia algo que a
Canarito le fastidiaba era un nerviosismo
grande).

Costé mucho calmar a Jota y acabar
con la pelea. Pero lo consiguieron.

Los macacos volvieron a su lugar y los
actores arrastraron al cocodrilo de vuel-
ta al escenario. El puablico fue formidable:
fingié que no habfa visto nada. Pero enton-
ces Jota dijo que no representaba mas, y
punto y se acabé. Al principio todos pen-
saron que serfa una broma. Pero él dijo:

—No voy a quedarme aqui con el traje
rasgado, con todo el pablico viendo que
no tengo cola. Enfurrufié la cara, clavo los
pies en el suelo y punto. Ahi el pablico
perdi6 la paciencia. Comenzaron las pro-
testas:

—IiHemos pagado la entrada!

—Si el cocodrilo se obstina en no repre-
sentar mas, {(qué va a pasar’!

—iQueremos ver la obra hasta el fi-
nal!

Los actores le susurraban a Jota que es-
taba haciendo un papelén.

—Animate —Ile pedian.

Pero él no se animaba. Y decia:

—Quiero un traje nuevo.

No servia de nada explicarle que no era
hora de trajes nuevos; no servia de nada
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hablar, regafar, pedirle al cocodrilo que
tuviera cordura; no servia de nada que el
publico reclamara: Jota no ofa ni se movia,
y ya nadie sabia lo que iba a hacer.

De repente, Canarito tuvo una idea.
Una idea que lo entristecid. Pero aun asf
sacé la idea adelante: se quité el cinturén
de la barriga, lo mir6 bien, le hizo una ca-
ricia a la hebilla y se lo dio al cocodrilo.

—Toma mi cinturén de regalo, Jota.
Cuélgatelo en el lugar de la cola. Queda
como una cola finita, pero mucho mejor
que ninguna. Y tiene otra ventaja: es de ti
mismo, no es piel prestada de nadie.

Antes de que Jota tuviera tiempo de
pensar en el ofrecimiento, su mujer sacé
aguja e hilo de un bolsillo y le cosi6 el cin-
turén en el lugar de la cola.

Pimentén dijo:

—Da un coletazo a ver si la cola esta
bien.

El cocodrilo lo dio.

—{Qué tal? —preguntd la Mujer de
Jota bajito—. {Te gusta?

—Mejor que nada —respondio6 él toda-
via enfurrufiado. Dio otro coletazo, otro,
y otro més. Le gustd volver a tener cola
y dio otro mas. Desenfurruné la cara y
dijo—: Esta bien, ahora acttio otra vez.
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Angélica, Puerto y la Mujer de Jota se
sintieron tan aliviados que terminaron
riéndose. A decir verdad, el teatro ente-
ro también se rio, porque Jota estaba gra-
ciosisimo con esa cola.

Y Canarito, viendo a todo el mundo
contento otra vez, se olvidé de la tristeza;
se olvidé de que ahora ya nadie lo miraria
y le dirfa: “iQué cinturdn tan fantéstico!”
y la representacién continud.

Fuera de eso, el primer acto transcurrié
tan bien que fue una maravilla. Duran-
te el intermedio, los actores se quedaron
pensando en los macacos, en la pelea y en
las otras cosas que no habian salido bien.
Por la cara y la actitud de cada uno se veia
claramente que estaban decidiendo en si-
lencio que de ahi en adelante harfan el
mayor esfuerzo del mundo para no equi-
vocarse en nada mads. iSerfa tan bonito
darle al ptblico una representacién ciento
por ciento!

Debieron haber decidido aquello muy
bien decidido, porque los macacos se que-
daron todo el segundo acto esperando un
error. Uno solo. Pero no salié ninguno. Ni
uno muy pequefito. iAl pablico le encan-
t6! No dejaba de aplaudir. Y hasta habia
gente que pedia bis, cuando se oy6 un gri-
to en el fondo de la platea:



—IiAngélica!

A Angélica se le pusieron las plumas de
punta: era la voz de Lux. Pero del Lux de
verdad. Del hermano que se habia queda-
do en el pais donde ella vivia.

Lux vino volando por el teatro, Angé-
lica baj6 corriendo del escenario, y bast6
que se encontraran para no dejar de abra-
zarse.

—{C6mo has venido a parar aqui, Lux?

—Estoy en viaje de luna de miel por
América del Sur. Resolvimos aprovechar
y venir a visitarte al Brasil.

—{Cuéndo llegaste?

—Hoy por la mafiana. He preguntado
por ti en todas partes. Por fin supe que es-
tabas aqui. Entramos a ver la obra, y me
di un susto tremendo cuando vi que era
tu historia; tuya y mia; y del abuelo y de
mam4 y de todos los de casa. iMe pareci
tan divertido verme en una obra!

Y en ese momento presentd a su mujer,
una cigiieha muy graciosa llamada Mio-
sotis.

Todos los actores rodearon a Lux y a
Miosotis. Napole6n Gonzalez quiso en se-
guida saber si Lux crefa que habia repre-
sentado bien a Lux, pero Angélica hacia
tantas preguntas que él no podia respon-

der:
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—{Y papa? {Y mama? {Y mi cuarto? {Y
la luna que nace enfrente de la ventana de
la sala? (Y la bandera de dofia Avestruz?

Lux conté que después de irse Angé-
lica, él habia comenzado a pensar. Se pa-
saba todo el dia pensando, y acabé tam-
bién por creer que ya no se podia vivir de
aquel modo. Y explicé que no era sélo él:
Luva y Luis también estaban cambiando.
Con Miosotis nunca habfa tenido proble-
mas; ella siempre habia creido que no se
puede vivir queriendo ser algo que no se
es. Conversacién va, conversacion viene,
Lux pregunté:

—(Por qué no nos vamos a cenar todos
juntos para celebrar el estreno de la obra?

Los actores se quedaron quietos, sin
saber qué responder. En aquella estrechez
en que vivian siempre, todos tenian unas
cuentas atrasadas que debian poner al
dia con el dinero del teatro. Pero cuando
Miosotis dijo:

—FEstamos invitando nosotros, asi
que...

Todos salieron corriendo, sin esperar
que terminara de hablar.

En el restaurante adonde fueron a ce-
nar sirvieron un plato impresionantisimo:
era un plato con un montén de pisos.



En el primer piso venian todas las en-
saladas (iy eran unas hojas asi de gran-
des!).

En el segundo piso, pescaditos, cama-
roncitos y, ademas, una picadita de insec-
tos.

En el tercer piso venian las carnes y
algo diferente que parecia farofa, pero que
no era farofa, y que cada uno creyd que
era una cosa, y se quedé todo el mundo
sin saber qué era. Fue en ese piso en don-
de por primera vez Canarito advirtié el
nudo que Puerto tenia en la cola. Se que-
d6 preocupado. Hablé bajito (porque no
queria llamar la atencién de nadie sobre
ese nudo):

—Qué dificil debe ser vivir con un nudo
en la cola; o0 en la pata; 0 en la trompa; o
en las ideas; o en cualquier lugar. (Por qué
no te lo quitas, Puerto?

Puerto tampoco queria que los otros se
fijaran en el nudo, y por eso respondié cu-
chicheando y de prisa:

—No sale: es ciego.

—(Una ceguera grande?

—Enorme.

Ya estd: Canarito perdié el apetito. Si
habfa algo que le fastidiaba era una cegue-
ra grande. En seguida se dio cuenta de que

153



154

si el nudo continuaba alli, él ya no conse-
guirfa comer.

—Pero thas probado ya a quitartelo?

—Antes vivia probando. Nunca acer-
taba. Entonces desisti.

—Prueba otra vez.

—(Ahora?

—3Si. Todo el mundo estd comiendo:
nadie se dari cuenta.

—Pero hace cosquillas.

—(Muchas?

—Para mi, es lo que més cosquillas me
hace en la vida.

—Mucho mejor sentir cosquillas que
vivir con un pedazo de uno apretado en
un nudo que no se desata.

—Bueno..., eso es verdad...

Puerto se quedd pensando en eso, y de
repente sintié una curiosidad tremenda.
(Y si probaba otra vez!? {Quién sabe si el
nudo se desataba? Comenzé a darle unas
vuelticas a la cola para ver si el nudo to-
maba impulso y se iba deshaciendo. Cada
vuelta le hacfa mas cosquillas que la an-
terior. Le fueron dando unas ganas locas
de refr, pero no querfa que nadie viera lo
que estaba haciendo y, entonces, cerr6 la
boca, los ojos y la nariz, para que la risa no
pudiera salir.



En el cuarto piso, Lux y Miosotis deci-
dieron que iban a llevar a Angélica, para
representarla en su pais. Angélica se emo-
ciond:

—(Has visto qué maravilla, Puerto?

Pero Puerto no pudo responder porque
casi se estaba reventando de tantas ganas
de reir.

Angélica prometié que en cuanto aca-
bara la comida desenterraria la caja de za-
patos para tomar la idea de la obra y dar-
sela a Lux y a Miosotis. Después decidié
que era mejor que se llevaran la idea con
cajay todo.

En el quinto piso, Jota vio un espejo, al
fondo del restaurante, y no resistié: dejo
la comida y fue a admirarse frente al espe-
jo. iEstaba tan feliz de haberse unido otra
vez a un pedazo suyo!

Cuando llegé al sexto piso, Puerto se
sacudia tanto con las cosquillas, que Ca-
narito no aguanté mas: también a él co-
menzé a contagidrsele la risa. En ese mo-
mento Napoleén Gonzilez se levanté y
puso cara de discurso. Todo el mundo
dej6 de comer (hasta Rabanete) y lo mir6.
El se pasé la servilleta por la boca y dijo:

—Lux esté diciendo que debo echar un
discurso, los muchachos también, todos
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dicen que una comida de éstas necesita un
discurso, a mi no me gustan los discursos,
pero como ya he puesto cara de discurso,
la cosa es ahora ponerle cuerpo y patas.
Mi discurso tiene seis lineas, comienza
con una linea corta, hay cuatro més o me-
nos largas y la dltima cortisima.

Angélica y Puerto:

—Todos nosotros queremos decirles
que nuestra vida ha mejorado mucho des-
pués de haberlos conocido y de haber tra-
bajado juntos.

Fin.

—iQué bonito! —grité6 Angélica—.
iMi vida también estd magnifica!

Puerto quiso decir que también su vida
era maravillosa, pero vio que bastaba decir
mi para que se le soltara la risa. Entonces
meti6 la cara debajo del mantel. Canarito
también. A los demés aquella actitud les
parecidé muy extrafia, pero pensaron que
estaban conmovidos y decidieron dejarlo
asf.

En ese momento la Mujer de Jota se le-
vantod y dijo:

—Yo también queria decir una cosita.
Es una cosita pequefia pero muy impor-
tante para mi.

Jota abandond el espejo y se acerco a la
mesa. Ya habia dejado que la mujer traba-



jara, ya habia dejado que inventara cosas,
no la dejarfa echar un discurso; de ningu-
na manera:

—iEl que habla soy yo!

—Un momentico, Jota. S6lo un mo-
mentico. Déjame terminar lo que estaba
diciendo. Es lo siguiente: queria decirles
que yo tengo nombre. Un nombre que
también comienza por jota. iIQué coinci-
dencia!, {no? Pues si: me llamo Jacinta. Y
queria pedirles a todos los presentes que
no me llamen més Mujer de Jota. De aqui
en adelante, todo el mundo me llamara
Jacinta, (bien? —suspird, aliviada y satis-
fecha—. Listo, era s6lo eso —y se sento.

Apenas ella se acababa de sentar, cuan-
do Puerto grité:

Fue la locura. Toda la risa que se habia
acumulado dentro de Puerto y de Cana-
rito salié junto con el alarido, y los dos
ya no hicieron mas misterios de sus risas:
se refan como nunca se habfan reido en
la vida, se refan haciendo un esciandalo
tremendo, se refan tanto que no podian
explicarles a los demds lo que habfa ocu-
rrido.
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